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Il capo meccanico si allontano dai motori dell'impastatrice e
fece segno al signor Bonicampo.

Aldo Bonicampo raggiunse la pulsantiera e schiaccio il
pulsante di avvio. Il motore tossi forte e parti.

«Anche stavolta ce I'abbiamo fatta.» Disse il capo meccanico.

«Carlo, non so come farei senza di voi.» Disse Bonicampo
sorridendo.

«Pero ricordati che non possiamo fare miracoli. Qui va
rimodernato tutto.»

«Lo so, lo so.» Disse Bonicampo quasi con vergogna. «Sto
cercando una soluzione.»

«Spegni adesso.» Disse Carlo. Il motore si fermo e lui disse ai
suoi assistenti: «Rimontiamo tutti i pannelli e le protezioni,
anche oggi bisogna fare la pasta piu buona del mondo.»

Aldo diede una pacca al suo amico Carlo, gli sorrise e ando a
dare la buona notizia ai dipendenti che aspettavano nello
spogliatoio.

Erano gia tutti pronti con camice, cuffia e guanti.

Bonicampo guardd loro negli occhi e ristette un attimo in
silenzio. Poi comincio a parlare con voce rotta.

«Sono felice di poter impastare anche oggi.»

Si schiari la voce e riprese: «Carlo e gli altri hanno riparato il
guasto, ma prima di metterci al lavoro vorrei dirvi un‘altra cosa.



«Sono diversi anni che non riesco a far quadrare i conti come
vorrei e come sapete i macchinari andrebbero ammodernati. Non
so come dirvelo, non intendo chiudere e voglio continuare a
lavorare con voi. Sto cercando una soluzione, ma le avversita
quotidiane potrebbero avere la meglio e costringermi alla resa.
Insomma, se volete cercare un‘altra occupazione, vi capisco e
non vi ringrazierd mai abbastanza per tutto cio che avete fatto
per me.»

| dipendenti si scambiarono uno sguardo di imbarazzo, non
sapevano se dire qualcosa e soprattutto cosa.

Michele, uno dei responsabili, si avvicind a Bonicampo. Gli
mise una mano sulla spalla, premette un po' come a scuotere
I'anziano signore e disse: «Troverai una soluzione, ne sono certo.
Siamo noi che dobbiamo ringraziare te e per farlo ora ci
mettiamo al lavoro. Cosa vendi se non impastiamo?»

Aldo Bonicampo sorrise e il responsabile fece lo stesso, poi
esorto i suoi colleghi a cominciare il turno.

Aldo richiamd Michele prima che uscisse e lo ringrazio per la
fiducia.

«E la stessa che riponi in noi ogni giorno.»
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Bonicampo entro nel suo ufficio con il suo commercialista, il
quale chiuse la porta e sedette alla sua scrivania senza dire una
parola. L'uomo sapeva che Bonicampo era immerso nei Suoi
pensieri perché aveva sul volto quella sua espressione
inequivocabile, I'espressione di chi fissa un quadro senza riuscire
a capire cosa sta guardando.

L'anziano signore ando alla sua scrivania, sedette per un paio
di minuti, dopo si alzo e raggiunse quella del commercialista.

«Edoardo, vorrei dare un'occhiata agli ordinativi degli ultimi
due mesi, per favore.»

«Certo, te li prendo subito.»

Il commercialista recupero un registro dall'armadio alle sue
spalle e lo porse a Bonicampo.

«Per fortuna non devo guardarli in quegli aggeggi.» Disse
Aldo additando il monitor sulla scrivania del commercialista.



«Ormai il mondo gira solo con questi aggeggi.» Disse
Edoardo, molto piu giovane ed esperto di Aldo. «Ci si pagano le
tasse, ci si spediscono le fatture, si fanno gli ordinativi e molte
altre cose.»

«Ma non possono fare la pasta.»

«Beh ci sono impastatrici completamente computerizzate che
possono fare la pasta.»

«lo l'impasto lo devo sentire fra le dita. Se ammoderniamo
I'impianto, voglio una macchina che me lo lasci fare.»

«Allora troveremo un costruttore che soddisfi le tue esigenze.»

«Ben detto.» Aldo sedette alla sua scrivania e apri il registro.
«Questi ordinativi sono anche nel tuo aggeggio 1i?»

«Si, continuo a scrivere il registro finché non prendi
dimestichezza col computer.»

Aldo si volto verso il monitor sulla sua scrivania e lo guardo
come fosse un soprammobile, si volse di nuovo verso Edoardo.

«Grazie per il registro. Per favore dai un'occhiata agli
ordinativi anche tu, cerchiamo i distributori che stanno
diminuendo le quantitad. VVoglio parlarci per mantenere almeno
gli ordini costanti e, se riesco, a farmi anticipare un po' di
liquidita.»

«D'accordo.»

Aldo stava rileggendo i numeri per I'ennesima volta quando si
accorse che i suoi stessi occhi lo ingannavano, mischiavano le
lettere nei nomi dei clienti e le cifre negli importi degli ordini.

Sollevo il capo e vide Edoardo intento a manovrare quel coso
che chiamano "topo” in Inglese e premere pulsanti sulla tastiera.

«Cosa stai facendo?» Chiese.

«Sto dicendo al computer di raggrupparmi gli ordini per
cliente, elencare gli ordini degli ultimi tre mesi e confrontarli con
la media dell'anno calcolando quanta pasta in meno hanno
acquistato.»

«Sembra una cosa lunga.»

«Ho quasi finito e poi il risultato sara pronto in pochi
secondi.»

«lo tutta quella roba non la saprei fare.»

«Non é difficile.»



«No, ma ci vuole la testa giovane che hai tu.» Disse Aldo e si
zittl.

Aspettava che Edoardo finisse, ma i suoi pensieri non si
fermavano.

«Credi che gli Americani avrebbero mantenuto le promesse?»

Gli Americani probabilmente erano l'unico rimorso di Aldo in
tutta la sua vita.

Un prestigioso ristorante della capitale aveva ripiegato sulla
pasta Bonicampo una volta che il fornitore abituale aveva saltato
una consegna. In quell'occasione, a gustare la pasta c'era un
gruppo di Americani, imprenditori nel campo alimentare, che
avevano girato mezzo mondo e da nessun‘altra parte avevano
mangiato pasta cosi buona.

Gli Americani fecero ad Aldo un'offerta da capogiro per
acquistare la sua azienda, ma Bonicampo vuol fare pasta finché
vive e vuole farla con i suoi dipendenti. Lui e sua moglie non
potevano avere figli e i suoi dipendenti erano ormai figli
acquisiti. Non voleva lasciarli in balia degli Americani. Ogni
volta che gli Americani tornavano a proporgli di vendere, Aldo
rifiutava perché non voleva che licenziassero nessuno dei suoi
dipendenti, e glielo avevano anche promesso, lo avrebbero scritto
nelle clausole, ma lui pensava che per concludere gli affari si puo
promettere di tutto e le clausole possono sempre essere aggirate.

Ora Aldo si stava chiedendo se era malfidato e se vendere agli
Americani sarebbe stato meglio. Loro avrebbero potuto
ammodernare tutto l'impianto e permettere un futuro ai suoi
dipendenti.

«Sinceramente non lo so.» Rispose Edoardo. «Sarebbero
capaci di mettere il ketchup nell'impasto, a quel punto vorrei aver
perso il posto che dovermi vergognare.»

«Mi fa piacere che ti va di scherzare.»

«No, no, i0 sono serio.»

«Quell'aggeggio é riuscito a fare cio che gli hai detto?»

«Si, sto stampando.»

La stampante comincio a rumoreggiare.
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Michele si avvicino a Luca per aiutarlo a dosare gli ingredenti
per il ripieno. Aveva piu o meno l'etd di Luca quando Aldo
Bonicampo gli aveva insegnato il mestiere, ora toccava a lui
tramandare quella conoscenza ai piu giovani. Luca era una delle
nuove leve volute da Aldo per portare avanti la sua arte pastaia e
si era rivelato un ragazzo sveglio e con una gran voglia di fare.

«Posso farti una domanda?» Chiese il ragazzo.

«Certo.» Disse Michele.

«Ho sentito che ci sono degli imprenditori americani
interessati al pastificio, & vero?»

«SI, ma Bonicampo non vuole vendere.»

«Cosli va in fallimento pero.»

«Venderesti casa tua?»

«Noi siamo in affitto, perd venderei per comprarne una piu
bella.»

«Si vede che Bonicampo non ne ha trovata una piu bella di
questa. VVuoi cambiare casa, non ti sei affezionato?»

«Ci si deve affezionare alle persone, non alle cose.» Disse il
ragazzo.

«Appunto.»

«Ho capito, pero dovrebbe fare qualcosa in piu. Se davvero
questa € la pasta pit buona del mondo, dovrebbe fare piu
pubblicita, sfruttare internet.»

Il ragazzo avvio la macchina per amalgamare il ripieno.

«Bonicampo & un uomo all'antica,» disse Michele, «non &
abituato alle nuove tecnologie come non e abituato a guardare
oltre il suo mondo.»

La macchina emise un flebile clangore. Michele la guardd un
attimo, giusto il tempo di accertarsi che continuava a girare, e poi
riprese: «Se ti intendi di certe cose, potresti dargli una mano
c...»

Con la coda dell'occhio, Michele vide la macchina bloccarsi.
Afferro Luca e si volto per proteggerlo, nello stesso istante la



macchina emise uno stridio che li raggiunse insieme a brandelli
di ripieno appiccicoso d'uovo.

Il rumore attiro gli altri dipendenti e anche i meccanici.
Qualcuno spense la macchina e con essa il rumore, qualcun altro
chiamo Bonicampo che arrivo col commercialista.

Carlo constato che I'albero delle pale impastatrici era uscito
fuori asse e ipotizzO che un ingranaggio si fosse spezzato
bloccando il motore. Michele e Luca erano sporchi di ripieno ma
illesi, avrebbero potuto rimetterci la vita se qualche frammento di
metallo fosse stato scagliato fuori dalla vasca come un proiettile.

Bonicampo raggiunse Michele e Luca.

«Scusatemi.» Disse. «Scusatemi per quello che & successo.
State bene?»

«Si.» Disse Michele. Luca gli fece eco.

«Fate una pausa.» Disse Bonicampo. «Qui ci pensiamo noi,
voi ripulitevi, bevete un po' d'acqua, un caffé...» Si rivolse al
commercialista: «Edoardo, per favore occupati di loro.» Di
nuovo ai due: «Se avvertite anche solo un capogiro, fatevi
accompagnare in ospedale.» Interrogo il commercialista con lo
sguardo e quello disse: «D'accordo.»

| due dipendenti e il commercialista si allontanarono.

Bonicampo prese da parte Carlo e gli chiese guanto fosse
grave il danno secondo lui. Il capo meccanico rispose che
riparare la macchina avrebbe portato via molto tempo e per
precauzione voleva ricontrollare tutte le altre macchine per il
ripieno.

«E giusto cosi.» Disse Bonicampo. «Ti faccio aiutare per
ripulire la macchina dall'impasto e per oggi continuiamo con la
pasta semplice. Sperando che non si rompa nient'altro.»
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Aldo Bonicampo era tornato nell'ufficio e stava parlando al
telefono quando Edoardo entro.

«Sono sicuro che te la caveresti anche solo con gli spaghetti...
Tutto tranne la ripiena... Te la mando appena ripariamo la
macchina... Lo sconto te lo faccio gia adesso... Grazie, a
risentirci... Ciao.»



Aldo mise giu la cornetta e guardo Edoardo dietro la sua
scrivania.

«Come stanno?» Chiese.

«Bene, sono tornati al lavoro.» Disse Edoardo. «Michele sta
aiutando Giuseppe a riorganizzare la produzione senza ripieno e
Luca aiuta gli impastatori. Chi era al telefono?»

«Tridenti. L'ho chiamato per dirgli che non possiamo spedirgli
I'ordine della ripiena, mandera avanti il ristorante con la pasta
semplice.»

«Gli hai promesso uno sconto?»

«Ho dovuto: il sette per cento sull'ordine che ora ci manda con
email. Passalo in produzione appena arriva.»

«D'accordo. Hai chiamato qualcun altro?»

«Un paio che hanno disdetto l'ordine. Appena finisco le
chiamate, ti passo la nota.»

«Vuoi che ti aiuti? Per evitare che disdicano, possiamo dire
che la macchina sara riparata per domani.»

«Non prometto cio che non posso mantenere, per me l'onesta
prima di tutto, lo sai. lo mi occupo dei clienti, tu per favore tira
le somme del bilancio finora e cercami un'impastatrice e
un'amalgamatrice non troppo costose, né troppo, come si dice,
computerizzizate.»

«Mi metto subito all'opera.»

Aldo fece un cenno d'assenso con la testa e riprese la cornetta.

Alla fine delle telefonate, meta dei clienti aveva accettato la
proposta di Aldo, I'altra meta aveva disdetto gli ordini. Purtroppo
gli ordini disdetti erano di importo maggiore e il risultato era una
perdita.

A conti fatti, c'era una perdita anche nel bilancio provvisorio
preparato da Edoardo.

«Quanto grave?» Chiese Aldo porgendo la sua nota al
commercialista.

«Non molto. Siamo vicini al pareggio, ma non possiamo
permetterci di acquistare le macchine.»

«Guardiamole lo stesso, ho un po' di risparmi in banca.»

«Prendi una sedia, te le faccio vedere online.»

«Come?» Chiese Aldo che non aveva capito.

«Cerco le macchine e te le faccio vedere qui col computer.»



«Ah. Ma tu mangi strano?»

«NO0.»

«Allora parla come mangi, almeno con me.»

Edoardo sorrise. «Certo.»

La ricerca porto via tutta la mattina e continuo nel pomeriggio.

C'erano macchine piu 0 meno computerizzate e quelle meno,
che piacevano ad Aldo, erano comunque costose. Con i suoi
risparmi, Aldo poteva a malapena comprare le due macchine. Poi
ci volevano i soldi per il trasporto e per le opere murarie di
alloggiamento. Poteva impiegare i meccanici per I'installazione e
I dipendenti per le pulizie, ma doveva pagare gli straordinari se
non voleva interrompere a lungo la produzione.

Mentre Aldo era immerso nei suoi pensieri, Carlo venne ad
informarlo che altre due amalgamatrici avevano crepe negli
ingranaggi, dovevano ispezionarne ancora quattro e con i pezzi
di ricambio a magazzino potevano sistemarne appena una.
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La mattina dopo, il resoconto del capo meccanico era
definitivo: su nove amalgamatrici, cinque erano danneggiate e
una sola potevano e stavano riparando.

Aldo lo ringrazio e quando Carlo si congedo, riprese a cercare
le macchine nuove con Edoardo.

«Dovremmo richiamare i clienti e dire che a breve avranno di
nuovo la pasta ripiena.»

«Lascia finire i meccanici prima.» Disse Aldo.

«Che senso ha cercare macchine che non possiamo
permetterci?»

«Se non inizio a rinnovare, andra sempre peggio. Usero i miei
risparmi e vedremo di prendere un prestito. Voglio impiegare i
prossimi guadagni per rinnovare il pastificio una macchina alla
volta.»

Continuarono la ricerca e fecero una lista delle macchine che
soddisfacevano le esigenze di Aldo.

Dedicarono il pomeriggio a vagliare le diverse macchine e far
quadrare i conti per ottenere un prestito.
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«Questa impastatrice costa meno.» Disse Edoardo. «Se
prendiamo solo questa, il prestito € minore, forse te lo
concedono.»

«Adesso dobbiamo prenderle entrambe.»

«Hai detto che si puo rinnovare una macchina alla volta.»

«Dopo queste due.» Disse Aldo sorridendo.

«Ma abbiamo cinque amalgamatrici, l'impastatrice e piu
vecchia, non so fino a quando Carlo potra ripararla. Si trovano
ancora i pezzi di ricambio?»

«Edoardo, sono tutte macchine vecchie. Proprio per questo
dobbiamo prendere subito una e una. Non posso promettere ai
clienti che domani avranno la pasta ripiena e fra due giorni
chiamarli di nuovo per dire che non I'avranno. Con la meta delle
macchine possiamo farli aspettare un po' di piu, ma dobbiamo
dar loro cio che promettiamo. Ci serve anche un'amalgamatrice,
per I'eventualita peggiore.»

«Adesso capisco, ma come facciamo con i soldi? Non credo
che riusciresti ad avere un prestito cosi alto.»

«Consideriamo l'amalgamatrice piu economica, puoi rifare i
conti per favore.»

«D'accordo.»

Edoardo stava ricalcolando la rata del prestito col tasso medio
attuale quando il telefono squillo.

Aldo sollevo la cornetta. «Pronto?»

Ascolto per un istante, poi disse: «A... Ahm... Aspetta.» Si
rivolse ad Edoardo: «Parlano Inglese, senti tu per favore.»

Edoardo prese la cornetta e dopo poco rispose qualcosa, quindi
copri il microfono e disse: «Sono gli Americani, la notizia che in
giro non c'é nostra pasta ripiena ¢ arrivata fino a loro.»

«Come ¢e...7»

Edoardo riprese: «Vogliono parlare con te perché pensano che
stai vendendo a qualcun altro. Ci vuoi parlare?»

Aldo guardo Edoardo e la sua espressione che gli suggeriva di
dar loro una risposta.

«Va bene, digli che non sto vendendo.»

Edoardo rispose.

Riferiva le domande degli Americani e traduceva loro le
risposte di Aldo.
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«Vogliono sapere perché allora non c'é la pasta.»

«Perché stiamo ammodernando I'impianto, digli cosi.»

«In questo modo, ci vai a perdere, dicono. Sono disposti ad
acquistare subito il pastificio cosi com'e. Loro lo ammodernano e
tu ci risparmi.»

«Non voglio sentire la loro offerta.» Disse di getto Aldo.

«Glielo dico?» Chiese Edoardo.

Questa volta la sua espressione suggeriva di procedere con
cautela.

«No, aspetta.» Disse Aldo. «Chiedigli se mantengono cio che
hanno detto l'ultima volta, soprattutto non licenziano i
dipendenti.»

Edoardo chiese, ascolto e riferi: «l dipendenti non i
licenziano, pero l'offerta si dimezza di nuovo perché devono
ammodernare e vogliono un‘altra cosa.»

«Che cosa?»

«Vogliono il tuo cognome.»

«Il mio cognome?»

«Si, vogliono fare di "Bonicampo" un marchio per vendere la
pasta.»

«Un marchio?»

«In pratica continueranno a scrivere il tuo cognome sui pacchi
di pasta e dovrai lasciarglielo fare. Cosa gli rispondo?»

Aldo era preso dai suoi pensieri, si riebbe e disse: «Rispondi
che devo riflettere, che richiamino domani alla stessa ora.»
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Quella sera, Aldo Bonicampo rincaso portandosi dietro tutti i
suoi pensieri. A fine turno aveva parlato sia con Carlo sia con
Michele, a entrambi aveva raccontato delle difficolta per
prendere le macchine nuove e della telefonata degli Americani.
Entrambi avevano detto che avrebbero capito qualsiasi decisione
avrebbe preso. Michele aveva aggiunto che se gli Americani
volevano cosi tanto il pastificio, Aldo aveva potere per trattare.

Sua moglie, dopo averlo salutato come ogni sera con un bacio,
si accorse che lI'uomo era piu preoccupato del giorno prima. La
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donna aspettava sempre che Aldo le raccontasse la sua giornata e
i suoi pensieri, ma questa volta glielo chiese direttamente.

Aldo racconto cosa era successo e riveld che non sapeva quale
decisione prendere: vendere agli Americani o tenere per lasciare
ai suoi dipendenti.

Sua moglie non disse nulla finché non furono a tavola e trovo
una risposta.

«Credo che tu non riesca a decidere perché devi rispondere
prima ad altre domande.»

«Quali?»

«Non lo so.» Disse lei semplicemente. «Tu solo puoi scoprire
quali sono e dar loro una risposta.»

«E poi?»

«Poi potrai decidere.»

Aldo si corico cercando fra i suoi pensieri le domande a cui
non aveva ancora risposto. A un tratto, ebbe un'intuizione. "Da
cosa dipendo?"

Ci penso su: "Non dipendo dai soldi, pochi mi bastano. Non
dipendo dagli Americani, conosco il mestiere ma... dipendo dai
miei dipendenti, senza di loro non potrei fare la pasta.”

Quindi gli venne I'idea, sorrise per aver trovato la soluzione e
guardo sua moglie. Dormiva, l'avrebbe ringraziata I'indomani.
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Il giorno dopo, Aldo si sveglio con allegria immutata.
Ringrazio sua moglie, si preparo e fece colazione in fretta, prese
alcune carte fra i suoi documenti e usci. Arrivo al pastificio
prima del solito.

Accolse ogni dipendente con un gran sorriso e chiese di
aspettarlo nello spogliatoio dopo che si preparavano, voleva
parlare con tutti.

I dipendenti pensarono che altre macchine si fossero rotte ma
cio non spiegava la felicita di Aldo.

Quando Bonicampo parlo loro, li lascio interdetti, soprattutto
Edoardo.

«Ho deciso di vendere il quaranta per cento del pastificio agli
Americani, il resto a voi.»
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Nessuno parlo.

Aldo riprese: «Questo € l'unico modo per essere sicuro di
lasciarvi il pastificio.

«Faremo tutto secondo la legge, avro bisogno dell'aiuto di
Edoardo per le pratiche col notaio e vorrei che aiutasse anche
voi. Ognuno avra una quota del pastificio in base a quanto vorra
investire. Con i vostri soldi, quelli degli Americani e i miei
risparmi si potra ammodernare tutto I'impianto.»

| dipendenti continuavano a tacere, l'idea di Aldo era tanto
gratificante quanto onerosa.

«Non posso assicurarvi che mandare avanti il pastificio sara
facile. Riflettete su quanto dei vostri risparmi potreste investire e
lasciate che Edoardo faccia i conti. Parlatene fra voi e se mi dite
che non comprate, io non vendo nemmeno agli Americani. Solo
una cosa vi chiedo: se acquistate il mio pastificio, non
rivendetelo a nessuno, portate avanti la tradizione.»

Edoardo chiese a Bonicampo quando aveva proposto questo
affare agli Americani.

«Non I'ho ancora fatto.» Rispose Aldo. «Lo faro solo se voi
potrete acquistare il sessanta per cento.»

«Credi che accetteranno?» Chiese Carlo.

«Se vogliono il pastificio, accetteranno.» Disse Bonicampo
guardando Michele. «Vado in ufficio, prendetevi tutto il tempo
che vi serve. Oggi e un giorno importante, la pasta puo
aspettare.»

Due ore dopo, Edoardo raggiunse Aldo in ufficio. Gli disse
che aveva tutte le somme dei dipendenti per fare i calcoli e
avrebbero deciso solo dopo, intanto gli altri avevano cominciato
il turno.

«Va bene.» Disse Aldo.

Si alzo e porto al commercialista un foglio, era l'ultimo estratto
del suo conto personale.

«Questo € quanto posso mettere i0.»

Edoardo annui e prese il foglio. Ricontrollo i conti due volte,
poi disse che potevano mettere sul piatto il 61% e gli Americani
potevano anche risparmiare.

«Benone.» Disse Aldo.

«Non vuoi sapere gquale sara la tua quota?»
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«A me non rimarra nulla, quei soldi li do a voi.»

«Ma non puoi fare cosi,» disse Edoardo, «non e giusto.»

«Si che e giusto. Dopo la vendita devo far vedere agli
Americani che non conto piu nulla. Anziché vedersela con me,
dovranno vedersela con voi.»

«E come pensi di fare?»

«Metto i risparmi sul conto dell'azienda e vi do un altro premio
produzione.»

«Grazie.» Disse Edoardo con un nodo in gola per I'emozione.

«Grazie a voi. Va' a dare la notizia agli altri che se vogliono, ci
prepariamo a rispondere agli Americani.»

Edoardo tornd con l'approvazione di tutti i dipendenti e
I'incarico di rifare i conti per fare cifra tonda 60% lasciando fuori
un po' di risparmi per tutti, compreso Aldo.

Quando il telefono squillo, Bonicampo stava riordinando i
pensieri per convincere gli Americani.

Edoardo prese la cornetta e poi disse: «Sono loro!»

«Va bene. Innanzitutto ringraziali per aver richiamato.»

Cosi fece Edoardo.

«Ora digli che cedero il mio cognome e le mie ricette segrete
solo a due condizioni.» Aldo fece segno affinché Edoardo
traducesse.

Edoardo riferi, ascoltd la risposta e disse: «Sono disposti a
trattare, vogliono sapere quali sono le tue condizioni.»

«Uno: loro acquistano il quaranta per cento, i dipendenti il
resto; due: devono mandare qualcuno qui, a lavorare con voi, per
rendersi conto che oltre i numeri e il nome, c'¢ la pasta e la
fatica.»

«Vogliono il cinquanta per cento.»

«Perché?»

«Perché vogliono avere voce in capitolo nella gestione
dell'azienda.»

«Chiedigli se pensano che sia stupido.» Disse Aldo.

Edoardo copri la cornetta con una mano. «Ma vuoi fare lite?»
Chiese a bassa voce.

«No, tu chiediglielo.»
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«Speriamo che non abbiano frainteso le tue parole, stupido €
stupid in Inglese.» Tolse la mano e disse agli Americani: «Mister
Bonicampo would like to know if you think he is a stupid man.»

Gli Americani parlarono a lungo e poi Edoardo riferi: «Non
pensano che tu sia stupido, ma neanche loro vogliono essere
trattati da stupidi. Non capiscono il motivo di questa domanda
ma possono assicurarti che wvogliono il bene dell'azienda.
Vogliono farla prosperare e far conoscere la tua pasta in ogni
angolo del mondo.»

«Digli che é la stessa cosa che voglio io, ma la pasta deve
essere buona. Loro hanno il denaro e le possibilita per
raggiungere ogni angolo del mondo, ma noi abbiamo qualcosa
che loro non avranno mai: I'esperienza, la tradizione e l'amore
per fare la pasta.»

Questa volta la risposta degli Americani fu breve e fece
sorridere Edoardo.

«La sta prendendo bene.» Disse. «Ha risposto che anche loro
amano la pasta.»

«Digli che loro la mangiano soltanto. Amano la nostra pasta
perché la facciamo noi e un bravo cuoco gliela cuoce. Hanno mai
provato a cuocere la pasta?»

«Glielo devo chiedere?»

Aldo fece un cenno con la mano per confermare e sorrise,
aveva trovato il modo di trattare con gli Americani.

«Dicono che una volta ci hanno provato. La pasta € venuta
cosi brutta che hanno ordinato delle pizze e anche quelle gli
Italiani le sanno fare meglio. Chiedono se tu resterai a lavorare
nel pastificio e quando possono avere una copia del contratto da
far vedere ai loro legali.»

«Fatti dare il numero di telefono e della email, digli che
mandiamo il contratto in un paio di settimane.» Aldo non
aggiunse altro e fece segno di tradurre.

«Per loro va bene. Vogliono l'altra risposta.»

«Digli che mi ritiro, vado in pensione, ma proprio perché ci
tengo al mio cognome, li lascio nelle mani dei migliori pastai con
cui abbia lavorato: i miei dipendenti.»
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Dopo un mese, Aldo, i dipendenti e gli Americani si
ritrovarono nel pastificio per firmare gli atti notarili.

Per Il'occasione era stato organizzato anche un rinfresco e a
contratto chiuso si ritrovarono tutti Ii a bere e mangiare.

Uno degli imprenditori americani chiese ad Aldo se aveva altri
consigli per far prosperare il pastificio. Edoardo tradusse la
domanda.

«Fidarsi dei vostri nuovi soci, sanno come fare la pasta e sanno
come gestire un pastificio. Possono consigliarvi al meglio.»
Disse Aldo rivolto verso I'imprenditore e Edoardo traduceva.

Aldo riprese: «Sanno anche altre cose. Edoardo e bravo con i
numeri. Carlo € bravo con le macchine. Ognuno ha le sue qualita.
Quel ragazzo i, ad esempio,» e indico Luca, «quel ragazzo puo
ingegnarsi la migliore pubblicita per la pasta Bonicampo.»

«How can you be so sure?» Chiese I'imprenditore.

«Come fai ad essere cosi sicuro?»

«Ho capito subito che & un tipo sveglio, poi I'no osservato
mentre lavora. In ogni cosa che fa, ci mette impegno e cerca un
modo per fare meglio. Inoltre ha in testa un'idea per fare
pubblicita con Internet e tutte queste nuove diavolerie.»

Quest'ultima cosa gliela aveva raccontata Michele pochi giorni
prima.

Edoardo tradusse per l'imprenditore. Quello rispose che
avrebbero ascoltato I'idea di Luca e se era buona, erano pronti ad
investire su di lui.

«Si,» disse Bonicampo, «ma non toglietelo dalla produzione
della pasta, solo cosi puo sapere cosa pubblicizzare.»

L'imprenditore fu d'accordo, aggiunse che era un peccato che
Aldo andasse in pensione.

«Ho fatto il mio tempo.» Disse Bonicampo.

«A proposito di questo,» disse Edoardo, «ho ricontrollato e ti
mancano due anni per andare in pensione.»

«Ormai é fatta, non si torna indietro.»
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«No, ma puoi lavorare per noi. lo e gli altri abbiamo pensato
che ci servono le tue dritte per scegliere il resto dei macchinari
per 'ammodernamento e ci servono ancora i tuoi insegnamenti.
Tu sarai il primo dipendente assunto dalla nuova societa e
resterai finché vorrai.»

«Non penseranno che li abbiamo presi in giro?» Chiese Aldo
indicando con gli occhi I'imprenditore.

«Ora glielo chiedo.» Disse Edoardo.

Senza aspettare la replica di Aldo, Edoardo prese a parlare con
I'imprenditore e quello alla fine rispose "ok™ sorridendo molto
divertito.

Aldo sapeva che "ok" vuol dire "va bene", ma non sapeva cosa
gli aveva chiesto Edoardo e perché quello ridesse tanto.

«Davvero gli hai chiesto se pensano che li abbiamo presi in
giro?»

«No,» disse Edoardo, «gli ho detto che vogliamo assumerti e
gli ho chiesto se a loro sta bene, anche se la risposta non ci
avrebbe fatto cambiare idea.»

Aldo sorrise e col suo bicchiere tocco i bicchieri dei suoi
interlocutori, poi lo sollevo e disse: «Ok.»

FINE
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