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Ai piedi della montagna, il villaggio Obergnis sorgeva sulle
sponde del fiume Artis la cui irruenza era contenuta con una
diga in legno, opera di mastri falegnami.

Accerchiato da un grande bosco, il villaggio era, per forza di
cose, il paese natale di molti falegnami, boscaioli, carpentieri,
carradori, bottai, liutai, maestri d’ascia. Alcuni erano cosi
rinomati che la loro fama arrivava oltre oceano, non pochi erano
quelli che lasciavano il borgo per renderlo noto ai quattro angoli
del globo.

Quelli che restavano portavano avanti le tradizioni e il sapere
messi a punto da generazioni e generazioni. Voci mai
confermate insinuano addirittura che tutti questi artigiani
facciano parte di un’associazione segreta sul calco della
Massoneria.

A sentirli parlare, si definiscono sempre dei semplici
falegnami. Umili ma distinti per perizia.

Uno che si distingue senz’altro ¢ Stellaris. Vive con la moglie
Lara e la piccola figlioletta Ennike in una casa vicino al cantiere
dove costruisce barche da pesca. Un tipo un po’ aspro, ma cosi
piace a sua moglie, che non si perde in smancerie e lavora sodo.
Si tiene sempre in forma e dirige il cantiere con mano sicura,
sembra che pensi solo al lavoro, invece si prende cura di moglie
e figlia senza troppa ostentazione.

Quelli che partivano raramente tornavano.



Uno di questi & Terminis, un tipo belloccio tornato a
Obergnis dopo aver vissuto diverse esperienze. Sembra si sia
rovinato lo stomaco con gli eccessi dell’alcol. Di certo fa il
piacione con tutte le belle donne che incontra, prende subito
confidenza, sa come entrare in contatto fisico ma si racconta
che vada sempre in bianco. A volte e anche esplicito e le donne
hanno capito che tipo €, lui non capira mai le donne sul serio e
soprattutto dice che non vuole sposarsi.

Insomma, Stellaris e Terminis erano un po’ agli opposti.

Terminis trovo lavoro in un altro cantiere navale del capo di
Stellaris.  Entrambi  responsabili  alla  costruzione di
imbarcazioni, fra i due nacque subito una sorta di competizione.
Ognuno voleva dirigere il proprio cantiere al meglio e leggenda
vuole che Terminis abbia imparato i rudimenti nel primo
cantiere da Stellaris, che sarebbe quindi il suo maestro. Stando a
un’altra versione, hanno entrambi imparato dal capo
proprietario dei cantieri.

Ogni occasione era buona per sfidarsi.

Ne sapeva qualcosa Joseph detto “Pep”. Originario di
Pietralata, un paese vicino, si era trasferito a Obergnis dove era
carpentiere per professione e artista del legno per passione. Si
intendeva molto di legno e avendo una vista da lince, riusciva a
distinguere due legni diversi anche solo dai trucioli.

Ha usato le sue abilita per partecipare alla costruzione della
diga del fiume Atrtis.

Quando ebbe I’idea della diga per sfruttare le correnti del
fiume e ottenere energia idroelettrica, costrui un modellino in
scala prendendo legna e consigli sia da Stellaris sia da Terminis.
Ovviamente anche in quell’occasione, ai tempi in cui Terminis
stava imparando i rudimenti, i due si sfidavano a chi la sapeva
di piu sulle ruote del mulino o sulle turbine. Alla fine la parola
passo agli esperti e a loro resto solo il compito di metterci le
braccia per costruire la diga. Pep ci mise anche la sua vista da
lince.



Pep e Stellaris erano amici di vecchia data e si ritrovavano a
parlare di frequente. 1l piu delle volte, 1’argomento di
conversazione cadeva sull’allievo, soprattutto dopo che
Terminis era passato all’altro cantiere.

Sul conto di Terminis si raccontava molto. Che facesse il
piacione con le donne, colleghe o clienti che fossero, era sotto
I’occhio di tutti. Pochi sapevano che proveniva da una famiglia
benestante e che era partito da Obergnis per trovare la sua
strada ma non 1’aveva trovata. Era tornato con la coda fra le
gambe e faceva cio che sapeva fare meglio: assecondare
chiunque gli capitasse a tiro.

Su Stellaris, invece, c’era poco da raccontare perché si
dedicava al lavoro e alla famiglia. Parlava di rado con colleghi e
clienti, forse perché da ragazzo, ai tempi in cui lo conobbe Lara,
balbettava. Adesso gli capitava raramente.

L’unica cosa che i due responsabili di cantiere avevano in
comune era appunto la loro competizione.

In un borgo come Obergnis, la competizione si poteva
svolgere solo in un campo: il taglio della legna.

La Festa dei Taglialegna era una tradizione del borgo che
prevedeva, oltre a banchetti e spettacoli, una gara di taglialegna.
Chiunque si poteva iscrivere e dare prova delle proprie abilita.
Stellaris e Terminis non mancavano mai di partecipare e
arrivavano sempre nelle prime posizioni. La competizione fra
loro era cosi avvincente che il borgo intero aspettava con il fiato
sospeso di vederli sfidarsi.

Ormai era una gara a chi collezionava piu trofei, contavano
solo le vittorie e non gli altri posizionamenti. Ogni volta che
uno vinceva, ’altro faceva di tutto per pareggiare i conti alla
festa successiva. Al momento erano pari e si allenavano
spaccando la legna in cantiere in vista dell’evento che si
sarebbe tenuto fra un anno.
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La diga del fiume Artis era un capolavoro di ingegneria e
lavorazione del legno. La struttura esterna, infatti, era fatta
completamente in legno per confondersi con [’ambiente
circostante.

Gli ingegneri si occupavano delle turbine all’interno, a
Joseph e altri abitanti toccava il compito di occuparsi dei
componenti in legno della diga, del fasciame esterno e delle due
ruote da mulino a ridosso delle sponde del fiume.

Joseph faceva spesso un giro intorno alla diga e ne osservava
lo stato. Quel giorno avvistd qualcosa di strano e corse a
parlarne con il capo ingegnere.

Percio arrivo tardi da Stellaris che lo punzecchio appena lo
vide.

«Alla buonora! Ti sei deciso.»

«Guarda,» comincio Pep un po’ preoccupato, «€ successa una
cosa che non ti dico.»

«E non me la dire.»

«Ma € un modo di dire. Se mi stai a sentire, te la dico. Ho
anche una buona notizia.»

«Pep, io ti sto a sentire, ma non possiamo fare notte. A una
cert’ora devo pure tornare a casa.»

«Saro breve.»

«Speriamo.» Disse Stellaris lanciando un’occhiata per tutto il
cantiere.

«Ho fatto il mio solito giro di controllo e ho visto delle
spaccature nel legno, soprattutto alle paratoie. Se avremo una
piena, il fiume potrebbe rompere le paratoie.»

«Bel guaio. L’hai detto agli ingegneri?»

«Si, per questo ho fatto tardi.»

«Speriamo che trovano una soluzione.»



«La soluzione e semplice: dobbiamo costruire nuove paratoie
e sistemare la diga dove serve.»

«E questa sarebbe la buona notizia? Proprio una buona
notizia.»

«No, la buona notizia e che serve tagliare gli alberi, molti
alberi, e allora anticipiamo la Festa dei Taglialegna. Ne ho
parlato gia con gli organizzatori.»

«Quando?» Chiese Stellaris con gli occhi che luccicavano per
la gioia.

«La facciamo fra due settimane.»
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La notizia della festa si diffuse nel giro di un’ora.

Un po’ perché gli organizzatori si misero subito all’opera.

Gli organizzatori avrebbero convocato chiunque dovesse
intervenire: i giudici, i musicisti e gli attori per gli spettacoli, i
cuochi per le cibarie, i forzuti per la sicurezza, le pro loco che
avrebbero attirato i turisti. Joseph faceva parte dei giudici nella
gara di taglialegna e aveva dato la sua disponibilita senza
pensarci due volte.

Un po’ perché la voce circolava spedita.

Lara seppe la notizia quella sera da Stellaris.

«Percio hai fatto tardi.»

«Si, mi sono allenato un po’ prima di rincasare.»

Sarebbero stati giorni impegnativi, Lara alzo gli occhi al cielo
e cosi fece Ennike. La bambina aveva pochi anni, aveva
cominciato a parlare ed era sveglia, osservava molto sua madre.
Quindi intui che suo padre sarebbe stato piu allegro del solito.

Ogni volta che la Festa dei Taglialegna si avvicinava,
Stellaris restava in cantiere ad allenarsi e rincasava tardi. La
mattina si alzava presto e si allenava nel giardino di casa prima
di andare al lavoro dove portava la scure con se.



Era capace di accettare un ceppo finché era buono solo per
farne segatura. A quel punto si dedicava alla cura della scure e
la affilava finché un filo d’erba non aveva scampo: tagliato di
netto appena avvicinato alla lama. Oppure faceva flessioni a
non finire. Il giorno appresso ricominciava.

Joseph e Giorgio lo raggiunsero in cantiere un paio di giorni
dopo.

Giorgio era un comune amico, schivo e precisino, che parlava
poco. Pure lui uno dei giudici nella gara.

«Ti portiamo un’altra notizia.» Disse Joseph.

«Non mi dire che anticipate ancora la festa, mi devo
allenare.»

«No, la notizia ¢ che io e Giorgio quest’anno seguiamo te e
Terminis.»

«Davvero?» Chiese Stellaris.

«Davvero.» Disse Giorgio.

Stellaris sorrise. «Allora potete farmi vincere.»

«Non dirlo nemmeno per scherzo.» Ribatté Giorgio.

«Lo sai che non possiamo farlo.» Aggiunse Joseph. «Conosci
le regole.»

«Le conosco bene. Chi segue me?»

«lo.» Disse Joseph.

«Allora preparati a contare gli alberi che cadranno.»

«S0Nno sempre pronto.»

«Avete notizie di Terminis?» Chiese Stellaris.

«lo I’ho visto portare a spasso il cane come al solito.» Disse
Giorgio. «Pero gira voce che appena puo, si allena nel cantiere.
Anche guesta volta portera alla gara due scuri.»

Stellaris sorrise. «Non sa ancora affilare la scure in fretta.»

«lo non capisco a che pro.» Disse Giorgio. «ll vantaggio &
solo iniziale, poi dovra affilarle comunque.»

«Pensa di riuscire a farne a meno.» Disse Stellaris.

Joseph alzo le mani. «lo non mi esprimo.» Non sopportava la
vista del sangue e preferiva non parlare del filo delle scuri.



«Per la diga ci sono novita?» Chiese Stellaris.

«Stamattina devo incontrarmi con gli ingegneri.» Disse
Giorgio. «Facciamo un’altra ispezione da vicino e poi ci
organizziamo con i portantini.»

«I portantini?»

«Quelli che porteranno i tronchi alla diga.» Spiego Giorgio.
«Voi fate la gara, ma ci sara tutta una squadra che fara il grosso
del lavoro. Taglieranno i tronchi con le motoseghe e i
trasporteranno con le barelle.»

Stellaris e Pep si scambiarono uno sguardo.

«Lo sai com’¢.» Disse Pep. «Si esprime a modo suo.»

A quel punto si divisero.

Stellaris e Pep restarono a parlare ancora per un po’.

Giorgio ando con gli ingegneri e come sempre, per
ispezionare la diga, passarono accanto alla casa del mugnaio
Edoardo attaccata al mulino, a ridosso della murata.

Il mugnaio era ancor piu taciturno di Giorgio, i due si
conoscevano da diversi anni, e forse lui era la persona con cui il
mugnaio parlava di piu. Si salutarono con uno sguardo e
Giorgio proseguli.

Gli ingegneri lo precedevano lungo la passerella di ispezione
e arrivarono guanto piu vicino possibile alla paratoia incrinata.
La spaccatura si era estesa ma non c’erano ancora segni di
perdite d’acqua.

«Qual & il responso?» Chiese Giorgio.

«Non durera a lungo, dovremmo cominciare a tagliare alberi
con le motoseghe subito.»

Anche questa notizia si diffuse in fretta perché quel
pomeriggio i boscaioli esperti cominciarono a tagliare alberi.
Gli alberi sarebbero stati ridotti in fasce per le riparazioni.

La Festa dei Taglialegna rischiava di saltare. Gli abitanti di
Obergnis restarono con il fiato sospeso fino a sera, quando gli
organizzatori sciolsero la riserva e dissero che la festa si
sarebbe tenuta lo stesso. C’erano molti alberi nel bosco e ne



sarebbero rimasti abbastanza per la gara di taglialegna.
Dopotutto, la festa era un modo per scongiurare il panico.

Stellaris entro in camera da letto impugnando la scure con
una mano ¢ la pietra per affilarla nell’altra.

Lara si stava passando la crema idratante fra le dita e lo
osservo mentre lui raggiungeva 1’altra sponda del letto e sedeva
dandole le spalle.

Lui comincio ad affilare la scure.

«Che fai?» Chiese Lara.

«Affilo la scure, non si vede?»

«Si, ma perché lo fai qui? Non potevi farlo in garage?»

«L’ho fatto, devo continuare.»

«E continui qui?» Chiese Lara con tono fra lo stupito e
I’esasperato. «Devi metterla via.»

«Stavano per annullare la festa, quasi mi veniva un colpo. Ho
bisogno di rilassarmi un po’.»

«Lo sai che non la voglio in casa.»

«Dai Lara, non succede nulla se...»

Stellaris fu colpito da una pantofola sulla nuca con la
precisione di un cecchino.

«Ahil» Esclamo. Si voltd verso sua moglie, che sorrise
compiaciuta, e si lamento: «Potevo farmi sfuggire la scure e
amputarmi un piede.»

«Ecco perché non la voglio in casa.» Disse Lara ancora
sorridente. «Riportala in garage.»

Stellaris esegui I’ordine a malincuore.
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| giorni seguenti passarono rapidi e venne il momento della
festa. L’organizzazione ormai rodata era impeccabile, eppure
quella edizione aveva un’atmosfera diversa.

Gli abitanti di Obergnis si aggiravano fra le bancarelle in
attesa che la gara di taglialegna cominciasse, ma [’udito
raccoglieva i suoni delle motoseghe in sottofondo e lo sguardo
andava sempre nei pressi della diga dove si accatastavano gli
alberi prima di essere tagliati in fasce.

Cercavano di divertirsi, ma non potevano nascondere
I’apprensione.

Stellaris distolse lo sguardo dalla diga e lo riporto sulla sua
scure. Per I’ennesima volta, resistette alla tentazione di prendere
le pietre per affilare dalla tasca.

Intanto Terminis si era aggregato a un gruppetto di
gareggianti, per lo piu donne. Le donne taglialegna avevano un
fascino maggiore su di lui e una era caduta nella sua trappola, se
la stringeva e la baciava sulle guance. Prima o poi avrebbe
rimediato un bel ceffone.

Per sua fortuna, la campanella che segnava I’approssimarsi
dell’inizio della gara suono.

Tutti i partecipanti si avvicinarono ai giudici di gara che
erano gia pronti, ognuno davanti a una fila di alberi delimitata
dai nastri di separazione come una specie di corsia.

Ogni taglialegna era affiancato da un giudice che lo seguiva
lungo la corsia a lui assegnata, vinceva il taglialegna che
riusciva a tagliare piu alberi e nel minor tempo possibile.

Stellaris e Terminis si ritrovarono vicini di fila, alla destra di
Terminis c’era Giulis, la taglialegna che lui stringeva fino a
poco prima. Inutile dire che Terminis, dopo una fugace occhiata
a Stellaris, si volto a guardare la donna.
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Il fischio di inizio sibilo. Terminis rimase un attimo fermo,
ancora incantato dalla donna. Si riebbe quando lei si avvento
con la scure sul tronco del proprio albero, comunque dopo che
Stellaris aveva gia sferrato il primo colpo.

La meta dei partecipanti lascio la gara dopo aver abbattuto
solo quattro alberi. Il numero si ridusse a un quarto dopo sei
alberi.

Amici e parenti dei taglialegna facevano il tifo e urlavano di
giubilo ogni volta che un albero cadeva al suolo.

Dopo otto alberi, i partecipanti ancora in gara erano solo
cinque. Stellaris era sempre in testa, aveva abbattuto il suo
ottavo albero prima degli altri, seguito nell’ordine da Terminis,
la donna incantatrice e unica ancora in gara, poi gli altri due
taglialegna. Questi ultimi si arresero a meta del nono tronco.

Uno dei boscaioli che accatastava tronchi presso la diga si
fece largo fra la folla quando Stellaris, Terminis e Giulis
cominciarono a intaccare il loro decimo albero. | tre
partecipanti erano ormai testa a testa.

L’uomo confabuld con gli organizzatori della festa in uno
degli stand mentre i colpi di scure si susseguivano.

Terminis e Stellaris annunciarono insieme: «Cade!»

Anche se gli spettatori erano ben distanti dagli alberi,
I’avviso era d’obbligo. Tutti si fecero attenti a guardare i due
alberi che si inclinavano insieme e sembrava addirittura che si
sarebbero incontrati. La meraviglia fu grande quando successe
appunto che i due alberi si toccarono e si incastrarono. | rami di
uno intrecciati ai rami dell’altro. Gli alberi rimasero immobili,
inclinati appena a formare una A.

Giulis si fermo un istante a guardare la scena ma dopo riprese
a colpire il suo albero. Un minuto dopo anche lei annuncio la
caduta del suo albero, e questo ando giu come ci si aspettava. Il
giudice di gara che la seguiva decreto la somma di dieci alberi e
la donna si avvicino al prossimo tronco.
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Terminis e Stellaris si rivolsero ai propri giudici chiedendo di
aggiornare la somma anche per loro.

«Non possiamo farlo.» Disse Pep.

«Se I’albero non tocca terra, non possiamo conteggiarlo.»
Disse Giorgio. «E il regolamento.»

«Possiamo spingere 1’albero?» Chiese Terminis.

«No.» Disse Stellaris.

«No.» Confermo Pep. «Secondo il regolamento, una volta
annunciata la caduta non potete piu toccare I’albero.»

«Che possiamo fare?» Chiese Stellaris.

«Potete passare al prossimo albero.» Rispose Giorgio. «Che
sara contato come decimo.»

«SI, ma se dopo questi cadono?» Ribatté Stellaris.

«Se cadono, ve li contiamo.» Disse Pep.

In quel frangente, uno degli organizzatori raggiunse la zona
della disputa e, chiesta attenzione, annuncio che la gara e la
festa finivano Ii.

Riferi che alla diga la situazione peggiorava di ora in ora e
restare nelle vicinanze non era sicuro. Se una falla si fosse
aperta, 1’acqua avrebbe invaso il letto del fiume in secca con il
pericolo di esondare nella valle. A chi viveva lontano dal fiume
si consigliava di tornare a casa, le forze dell’ordine stavano
preparando scuole, palestre e capannoni in collina per
accogliere gli altri.

Pep bishiglio a Stellaris: «Stando cosi le cose, Giulis ha vinto
la gara.»

«D’accordo,» disse Stellaris, «ma chi ¢ il secondo?»

«Siete secondi a pari merito.» Disse Giorgio. «Il vostro nono
albero ha toccato terra insieme.»

«Non é giusto.» Si intromise Terminis. «\oi dovete decidere
il secondo.»

«L’unico modo ¢ aspettare che cada il vostro decimo albero,
il primo che tocca terra conquista il secondo posto.» Affermo
Giorgio.
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La folla comincio a disperdersi e 1’organizzatore che aveva
parlato si avvicino a Giorgio.

«Devi andare alla diga,» gli disse, «c’¢ bisogno di te.»

Giorgio si stupi.

«Non puo andarsene.» Disse Terminis di getto. «Lui € il mio
giudice e deve decidere il secondo posto con Joseph.»

«Dobbiamo assolutamente sgombrare la zona.» Ribadi
I’organizzatore. «La gara ¢ finita, siete secondi a pari merito.»

«Non lo accetto.» Disse Terminis.

Stellaris guardo sua moglie che si stava avvicinando con la
piccola Ennike. Occhi negli occhi, Lara capi che a suo marito
non importava piu nulla della gara, voleva solo capire come
metterle al sicuro.

La donna lo raggiunse e lui la strinse un attimo a sé.

«Ne riparliamo quando il peggio sara passato.» Disse
I’organizzatore a Terminis.

«Una cosa che non riguarda la gara.» Comincio Stellaris.
«Possiamo fare qualcosa alla diga per ridurre il peggio?»

L’organizzatore lo guardo in modo interrogativo.

«Che so,» disse Stellaris, «tagliare la legna, trasportarla... ?»

«No, bisogna solo allontanarsi. | boscaioli e gli ingegneri che
sono li non resteranno ancora a lungo. Per questo Giorgio deve
andarci subito.»

«Perché?» Chiese l’interessato ora che aveva superato lo
stupore.

«Vai nello stand 18, ti aspetta il boscaiolo per portarti alla
diga. Te lo spiega lui mentre andate.»

«lo vado con loro.» Disse Joseph.

«No.» Disse I’organizzatore risoluto. «Nessun altro.»

«Pep,» disse Giorgio all’amico, «va’ con Stellaris e gli altri,
i0 me la cavero.»

14



5

Arrivato alla diga, Giorgio si rese conto che la situazione era
peggiore di quanto il boscaiolo gli avesse raccontato.

Gli ingegneri volevano aprire alcune valvole per far defluire
I’acqua e ridurre la pressione, ma era impossibile. Il mugnaio
aveva impedito il passaggio a chiunque. Approfittando di un
momento in cui ingegneri e boscaioli erano scesi a valle, il
mugnaio aveva inchiodato alcune assi al cancello che
immetteva alla passerella di ispezione sulla murata della diga, a
casa sua e al mulino. Aveva anche apposto dei pali di rinforzo
dietro il cancello cosi che non fosse possibile sfondarlo.

Gli ingegneri avevano provato a parlargli, ma il mugnaio era
rimasto in casa, sordo a qualsiasi richiamo.

Oltre il cancello, si vedeva la spaccatura molto piu grande
nella paratoia e si intravedeva una fuoriuscita d’acqua che
zampillava. A tratti si udiva uno scricchiolio di legno che stava
per cedere.

«Ci provi lei a farlo ragionare.» Gli disse uno degli ingegneri.

Giorgio si avvicino al cancello e chiamo a gran voce.

«Edoardo! Edoardo! Sono io, Giorgio, esci fuori un
momento.»

Dalla casa del mugnaio solo silenzio.

«Edoardo! Per favore! Per favore!»

Alcuni istanti dopo, il mugnaio usci dalla casa ma non si
awvicino, osservo Giorgio senza parlare.

Giorgio lo saluto con un gesto della mano e un sorriso.

L’espressione seria di Edoardo non cambio.

«Andate vial!» Intimo.

«Awvicinati, ti prego! Non farmi urlare fin lal»

Il mugnaio copri la distanza a passo lento e si fermo a un
metro dal cancello che aveva sbarrato, incrocio lo sguardo con
1’amico attraverso uno spazio fra le assi di legno.
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«Non ne voglio parlare.» Disse pacatamente.

«Vuoi almeno ascoltarmi?» Chiese Giorgio.

«Neppure.»

«Mi offriresti almeno un bicchiere d’acqua. Venire fin qui mi
ha messo sete.»

«Se chiedi a qualcuno dietro di te, una borraccia la rimedi.»

«Ho capito.» Disse Giorgio in tono placido. «Posso avere
almeno un po’ di ospitalita? Mi riposo un attimo da te e poi me
ne vado. Se vuoi, restiamo seduti in silenzio.»

«Mi spiace, non posso aprirti il cancello.»

Giorgio sorrise. «Se trovo il modo di arrivare dall’altra parte
senza aprire il cancello, una sedia me la presti?»

Guardava il mugnaio con uno sguardo determinato. Erano
della stessa pasta: nessuno dei due avrebbe desistito tanto
presto.

«Solo se dopo te ne vai come sei arrivato.» Gli concesse
Edoardo.

«Ci sto.» Disse Giorgio. «Aspetta un attimo.»

Ando da uno dei boscaioli, prima si fece prestare la borraccia
e bevve un po’ d’acqua a garganella, poi gli chiese la corda che
teneva a tracolla.

Quando Giorgio torno davanti al cancello, Edoardo gli chiese
che intenzioni avesse.

«Mi arrampico dal parapetto. Ti lancio un capo della corda,
legalo bene.»

La passerella era provvista di parapetto sul lato esterno, ad
altezza normale su tutta la distanza eccetto che vicino al
cancello dove per un paio di metri superava di trenta centimetri
I’altezza del cancello.

Giorgio indietreggio finché il parapetto si abbassava, si
sporse verso 1’esterno e si preparo a lanciare la corda.

«Ci sei?» Chiese.

Edoardo indietreggio e anche lui si sporse oltre la ringhiera.
«Tu sei pazzo.» Disse.
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«Forse.» Rispose Giorgio lanciando la corda che Edoardo
afferro d’istinto.

«Tu vuoi davvero che io lego la corda qui?»

«SI1.»

«E ti butteresti nel vuoto appeso a una corda per venire da
questa parte?»

«Si.»

«Sei sicuro di riuscire a risalire? Non ti vedo allenato per
questo.»

«Poche chiacchiere e lega quella corda. Mi alleno in palestra
e anche alle corde vicino al ponte tibetano.»

Il mugnaio lego la corda alla ringhiera con diversi nodi e
provo a tirare forte un paio di volte.

Un minuto dopo, Giorgio era appeso alla corda e pendeva nel
vuoto. Ci mise un po’ a risalire, ma ci riusci. Quando fu vicino
alla ringhiera, 1’amico allungd un braccio e lo aiutd a issarsi.
Giorgio tird un sospiro di sollievo appena mise piede sulla
passerella.

«Complimenti.» Disse Edoardo con un sorriso complice.

Si udirono due tonfi a breve intervallo uno dall’altro ma
attutiti da una certa distanza.

| due uomini si guardarono intorno senza capire cosa fosse
successo. La diga, anche se mal ridotta, era ancora al suo posto.

«Andiamo dentro.» Disse Giorgio dando una pacca sulla
spalla dell’amico. «Ho bisogno di sedermi.»

Davanti alla scuola c’era Joseph a placare I’irruenza di chi
voleva entrare, poco oltre la soglia c’era Stellaris che,
conoscendo le famiglie, con 1 suoi modi un po’ burberi smistava
le persone nelle varie aule.

Si trattava di una soluzione temporanea ¢ non c’erano
brandine e sedie per tutti, qualcuno sedeva sui banchi o per
terra, ben presto i nuovi arrivati cominciarono a restare in piedi.
Nonostante le indicazioni di Stellaris, parecchi si perdevano
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nella folla e, prima di ricongiungersi ai loro cari, cercavano per
I’intera scuola.

Quelli assiepati vicino alle finestre a nord tenevano lo
sguardo fisso sulla diga. Da circa mezz’ora non si avevano piu
notizie e tutti temevano che il fiume irrompesse nella valle da
un momento all’altro.

Nessuno era interessato alle finestre sull’altro lato, dove si
vedevano ormai I’accampamento della Festa dei Taglialegna
vuoto, le bancarelle deserte, gli strumenti abbandonati sul
palchetto dei musicisti, il sipario aperto sul palco degli
spettacoli inanimato. Il silenzio era dappertutto.

L’unica interessata, Ennike, ammirava i due alberi incastrati
di shieco che imperterriti restavano su, mentre Lara si distraeva
parlando con altre mamme.

Ennike si chiedeva per quanto tempo gli alberi sarebbero
rimasti cosi e chissa cosa li avrebbe fatti cadere.

A un tratto, un brusio si propago nella scuola e la notizia
giunse fino a Lara: una falla si stava aprendo nella diga, si
intravedeva 1’acqua che scorreva giu.

Alcune voci dicevano che bisognava sprangare 1’entrata della
scuola anche se era piu in alto rispetto al letto del fiume. Joseph
disse di aspettare perché aveva avvistato altre persone salire la
collina per raggiungere la scuola.

Pochi minuti dopo, Ennike vide i due alberi scivolare uno
sull’altro e non si stupi dei due tonfi che giunsero fino a li.

Qualcuno si chiese cosa fosse successo, tutti stupiti perché
sul versante della diga nulla era cambiato.

Ennike strattono sua madre e le parlo a un orecchio quando
lei si abbasso. Lara guardo fuori dalla finestra e poi spiego agli
altri che gli alberi di Stellaris e Terminis erano finalmente
caduti. Ben presto I’interesse per 1’evento svani, la falla nella
diga era piu preoccupante.

Ennike tiro di nuovo sua madre a sé e stavolta le bisbiglio
all’orecchio. «lo so quale albero é caduto prima.»
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Lara bisbiglio a sua volta. «Tuo padre sarebbe felice?»

«Sl.» Ennike annui pure con la testa.

«Allora non dirlo a nessuno, questa volta dobbiamo far felici
tutti.»

Nella stanza entrarono due coppie con alcuni ragazzi al
seguito. Erano affannati per la corsa sulla collina, Joseph ci
aveva Vvisto giusto e grazie a lui si erano rifugiati nella scuola.

Dopo che le porte furono sprangate, Joseph si concentro sulla
diga. Attraverso una finestra, non staccava gli occhi di dosso
alla costruzione che frenava il fiume Artis. Con la sua vista da
lince, si accorse che la falla si stava allargando e noto anche il
trambusto degli uomini sulla passerella che si allontanavano.
Poi scorse i due che uscivano dalla casa e riconobbe Giorgio per
la divisa rossa dei giudici di gara. Sper0 che riuscissero
nell’impresa.

La casa del mugnaio era piccola e spartana.

Giorgio c’era gia stato, ma non ricordava cosi tanti ninnoli in
giro, tante accette e scuri appese alle pareti insieme a piccoli
quadri dipinti da Edoardo. Si fermo ad ammirare il ritratto della
diga con le sponde del fiume ricche di fronde disegnate con
molti particolari e sfumature di verde davvero realistiche.
Immagind Edoardo seduto su una collina a guardare il
panorama per disegnarlo sulla tela. Ammird anche la cornice in
legno intarsiata a mano. La sfiord con un dito, il suo amico
aveva un gran talento nel lavorare il legno. Sin dal taglio. Lo si
vedeva anche dalle due scuri incrociate poste accanto al quadro,
i manici in legno erano lavorati a regola d’arte. Con una delle
sue scuri aveva abbattuto gli alberi con cui aveva costruito le
cornici per i quadri, il tavolo, le sedie, le mensole, il porta-legna
per il camino e tutto quanto li circondava.

Giorgio sedette al tavolo che occupava il centro della stanza e
Edoardo fece lo stesso.
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«Certo che ho fatto una fatica per venire a riposarmi.» Disse
Giorgio cercando di strappare un sorriso all’altro.

Edoardo trattenne il sorriso a fatica e non replico.

Giorgio parlo quasi fra se e sé, come affermasse cosa
risaputa. «E cosi non c¢’¢ proprio niente che vuoi dirmi.»

Edoardo scosse la testa e rimase a fissare il suo amico.

«Non pensavo di aver tanto bisogno d’acqua. La traversata
mi ha messo sete. Daresti un po’ d’acqua a un povero
assetato?»

Edoardo si allontano e torno con una bottiglia e due bicchieri.

«L’acqua puo salvarti e pud ucciderti.» Disse mentre
riempiva i bicchieri. «E certe cose non si possono riparare:
bisogna lasciarle andare.»

Giorgio lo guardo fisso negli occhi, poi prese il suo bicchiere
e bevve lentamente.

Anche Edoardo bevve.

«Mi ci voleva proprio.» Disse Giorgio. Rigiro il bicchiere
come se attraverso il vetro potesse guardare il futuro. «Penso
che tu abbia ragione.» Aggiunse. «Per0 quando hai sete,
continui a bere anche oltre il necessario. Ci vuole un po’ per
capire che hai gia bevuto troppo.»

Giorgio prese la bottiglia e si riempi il bicchiere. Bevve
lentamente.

«L’importante ¢ capirlo quando non ¢ troppo tardi.» Disse
Edordo con I’espressione di chi si ¢ tradito di nuovo. Non era
riuscito a stare zitto.

Giorgio sorrise, Edordo sorrise di riflesso.

Restarono in silenzio per circa un minuto, Giorgio ammiro un
altro quadro, Edoardo ascoltava i suoni della diga.

Giorgio sposto lo sguardo su un altro quadro, ma la cornice
attiro subito la sua attenzione, sembrava fatta di schegge di
legni diversi messe insieme con colla d’argento.

«Quella cornice mi ricorda quella pratica giapponese di
riparare le ceramiche rotte con metalli preziosi.»
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«Si chiama Kintsugi,» disse Edoardo, «& un’arte
giapponese.»

«In effetti.» Commento Giorgio.

«A me quella cornice ricorda che devo ripartire con cio che la
tempesta mi lascia dopo che e passata.»

«Esperienza Tuareg?» Chiese Giorgio divertito.

Edoardo sorrise e non rispose.

«Lo sai che ho tanta pazienza quanta ne hai tu.» Disse
Giorgio.

«Qui sta il problema. Per battermi devi averne di piu.»

Calo di nuovo il silenzio ma non duro a lungo.

Uno degli addetti alla diga si sgolo per richiamare la loro
attenzione.

«Ehi! Ehi, voi due in casa! La diga sta per crollare! Venite
via di lal»

Edoardo e Giorgio uscirono sulla passerella che era ricoperta
da un leggero strato d’acqua. La falla nella diga si era allargata
e il legno delle paratoie scricchiolava paurosamente.

Rivolsero lo sguardo oltre il cancello sbarrato e, dall’altra
parte della passerella, videro il boscaiolo che li aveva chiamati.
Dietro di lui i suoi colleghi e gli ingegneri si affrettavano ad
allontanarsi.

«Ormai non possiamo fare piu nulla per la diga.» Disse
I’uomo. «Dobbiamo solo scappare.»

«D’accordo.» Disse Giorgio con calma. «Corri. Noi
arriviamo subito.»

L uomo corse via sorpreso da tanta calma.

Giorgio si volto verso Edoardo: «Hai ottenuto cio che
volevi.»

«Credo sia arrivato il momento di prestarti una scure.»

Edoardo rientro e stacco dalla parete le due scuri incrociate.

«Vediamo quanto sei boscaiolo.» Disse porgendone una
all’amico.
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«Ti stupiro.» Rispose Giorgio correndo al cancello.
«Facciamo a chi sfonda prima?»

Edoardo lo raggiunse e, dopo aver tolto i pali di rinforzo, si
misero a spaccare il legno con possenti colpi che facevano
incastrare la lama della scure.

Intanto la falla nella diga si apriva sempre di piu, ’acqua
sgorgava sempre piu impetuosa e comincio a sferzare Giorgio e
Edoardo. Giorgio sentiva 1’acqua nelle scarpe e temeva di
scivolare, Edoardo aveva ai piedi i suoi stivali in gomma ed era
piu sicuro nei colpi che assestava.

Un colpo dopo D’altro, brandelli di legno cadevano giu e
venivano trascinati via dall’acqua lungo la passerella.

Con i vestiti inzuppati e gli occhi annebbiati dall’acqua,
Giorgio e Edoardo continuavano senza sosta a calare le scuri
contro le assi inchiodate al cancello.

Poco dietro di loro, un altro squarcio si apri nella diga con un
gran boato e il flusso d’acqua che si proiettd all’esterno
distrusse parte della passerella.

Il legno delle paratoie scricchiolava sempre di piu e sempre
piu vicino ai due uomini.

Dopo I’ennesimo colpo, Edoardo indietreggio un passo e
chiese a Giorgio di fare lo stesso. A quel punto, stampo un
calcio contro il cancello e quello si spalanco sbattendo sui
parapetti.

Giorgio e Edoardo corsero via, scesero i gradini che
portavano sull’argine del fiume inseguiti dall’acqua che
inondava la passerella. Arrancarono nella terra fangosa. Non
potevano fermarsi, la diga stava per cedere. Risalirono 1’argine
del fiume e continuarono su per la collina finché videro la diga
portata via dalla forza del fiume. Il fiume Artis invase con
prepotenza la valle e trascin0 con sé qualsiasi cosa trovasse
sulla via, a partire dalla casa del mugnaio.

«Ce la siamo vista brutta.» Disse Giorgio dopo aver
recuperato un po’ di fiato.
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«Gia.» Disse Edoardo e lascio cadere la scure. «Ho bisogno
di una vacanza. Non contate su di me per almeno un mese.»

Giorgio lo guardo con aria interrogativa.

«Prima o poi dovremo costruire una nuova diga,» affermo
Edoardo mentre sedeva sull’erba, «ma non cosi in fretta.» Si
distese sull’erba per guardare il cielo.

Giorgio sorrise e lancio la scure lontano da se. Si mise a
sedere e con lo sguardo segui il corso del fiume nel suo letto
naturale finché supero le ultime abitazioni di Obergnis senza
toccarle. A quel punto, Giorgio si distese sull’erba con le
braccia dietro la testa e fu rapito dai suoi pensieri.

Il cielo era blu e le nuvole sfilacciate, dopotutto era una bella
giornata. Nessuno si era fatto male.

Alcune cose devono finire perché altre possano cominciare,
ma non cosi in fretta.

FINE
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