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1 

La palestra della Divisione Economica era invasa da atleti 

che si battevano su alcuni Tatami. 

Il Capitano della Divisione era concentrato nella sfida che 

vedeva opporsi Erika e Giulia. Due donne molto diverse, ma le 

loro abilità nel Judo le avevano portate in stallo. In fondo, però, 

il Capitano faceva il tifo per Erika, pensava che fosse più brava 

e avesse più tecnica. Come a sottolineare quel pensiero, Erika 

atterrò Giulia proprio mentre un uomo avvicinò il Capitano. 

L'uomo salutò il Capitano e così lo distolse dalla conclusione 

della sfida. Erika allungò una mano verso Giulia per aiutarla a 

rialzarsi, ma quella la guardò con un'espressione torva e rifiutò 

il suo aiuto. Lasciarono il Tatami ad altre due sfidanti. 

Tornando al suo posto, Erika incrociò la sua amica Marika che 

le disse di non farci caso e così la sua espressione si fece 

allegra. 

«Ciao.» Disse l'uomo appena arrivato. «Più mi guardo 

intorno, più mi sembra che questo non sia il posto adatto per 

me, ma soprattutto per fare Judo. I Dojo sono molto più 

semplici, luminosi e fatti in legno, non cubi di cemento.» 

«Ciao, Giorgio.» Replicò il Capitano stringendogli la mano. 

«Questi cubi di cemento ci passa il governo. Grazie per essere 

venuto.» 

«Figurati. Uscire di casa ogni tanto mi fa bene.» Giorgio si 

voltò verso gli atleti. «Anche se avrei preferito entrare in un 

Dojo tradizionale.» 

«Eppure, secondo me, i nostri ragazzi si sfidano come fossero 

nei Dojo veri.» 

Giorgio fissò negli occhi il Capitano, uomo più alto e 

longilineo, poi tornò a guardare verso la palestra. 
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«Tu vuoi punzecchiarmi, ma io non ci casco.» Disse. «Non 

credo che mi hai chiamato per sentire le mie chiacchiere 

filosofiche.» 

«In parte sì, dovrai ricrederti. Vieni nel mio ufficio che ti 

spiego.» 

Il Capitano spiegò al suo amico come il governo avesse 

deciso di fare un torneo di Judo fra i migliori atleti nelle forze 

armate di Italia e Giappone per agevolare i rapporti diplomatici 

fra i due paesi. 

«Non è una cattiva idea.» Commentò Giorgio. 

«Se non fosse che dietro la parola "diplomatici" si nasconde 

anche "economici".» 

«Niente è perfetto. Comunque, vista così, capisco ancora 

meno il mio ruolo in questa faccenda.» 

«Tu conosci molto della cultura giapponese e vorrei che mi 

aiutassi nei "rapporti diplomatici" che devo avere per 

organizzare questo torneo.» 

«Non sono un profondo conoscitore, né tantomeno un 

appassionato, diciamo piuttosto che mi interesso un po' di 

filosofia orientale.» 

«A me questo basta.» 

«Lascia che ci pensi un paio di giorni.» 

«Certo, certo. C'è tempo. Dobbiamo fare le selezioni, 

verranno atleti da tutte le parti d'Italia.» 

 2 

Erika e Marika uscirono dagli spogliatoi mentre Giulia ci 

entrava. La ragazza si era attardata per allenarsi, ma ciò non 

aveva stemperato il suo astio nei confronti di Erika, infatti la 

guardò male. 

Marika se ne accorse e tirò via l'amica, prese a chiacchierare 

per distoglierla dai suoi pensieri. 
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Fuori dall'edificio, si accorse che Erika non la stava 

ascoltando, perciò la strattonò prima di apostrofarla. 

«Ehi! Ma mi ascolti?» 

«Scusa. Quella lì mi mette un nervoso addosso.» 

«Tu non ci pensare, è tutta invidia. Sei la migliore in palestra 

e tutti ti guardano. Quella pensa di attirare lo sguardo con quel 

poco di tette che ha, se le strizza in tutte le foto che fa. Anche 

adesso starà facendo qualche posa sexy negli spogliatoi per i 

social, ma i tuoi occhi e la tua bravura se li sogna.» 

«Sei troppo buona.» Disse Erika un po' imbarazzata. «Non 

sono la migliore.» 

«Certo che sì. Quando sali sul Tatami, hai una 

determinazione in faccia che mi basta per capire che la tua 

avversaria non ha scampo.» 

«Davvero?» 

«Ti dico di sì.» Fece Marika a mo' di cantilena. «I ragazzi 

forse ti guardano solo il fisico, ma io ti guardo in faccia. Vorrei 

avere la metà della tua bravura. Sono sicura che passerai le 

selezioni.» 

«Che selezioni?» Chiese Erika stupita. 

Marika si portò le mani alla bocca. 

«Sputa il rospo.» Disse Erika. 

«Mannaggia a me. Il Capitano ha avuto l'incarico di 

organizzare un torneo di Judo con atleti delle forze armate di 

Italia e Giappone. Se ne parla in ufficio da qualche giorno, 

devono fare delle selezioni per scegliere i migliori.» 

«Sei sicura?» 

«Erika, sono la sua segretaria personale, se non lo so io. Mi 

spiace solo che devo partecipare alle selezioni. Non capisco 

perché mi ha voluto nella squadra.» 

«Perché sei brava a tirarci tutte su di morale.» Disse Erika 

stringendo a sé l'amica. «Saresti una allenatrice perfetta. 

Chissà? Magari dopo un po', ti fa fare il salto di qualità.» 
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Un tipo minuto attirò la loro attenzione dall'altro lato della 

strada. Flavio, un chimico della Divisione Analisi Scientifiche, 

le stava salutando agitando una mano. 

Lui e Erika si frequentavano da un paio di mesi e lei riusciva 

a vedere il bravo ragazzo al di là del suo fare da spaccone. Per 

non parlare del fatto che, quando ci si metteva, era un tipo 

molto loquace. 

«Il tuo moroso ti aspetta.» Disse Marika. 

«Moroso nel senso che non paga?» Scherzò Erika. «Perché 

non vieni con noi a fare un giro.» 

«No, tranquilla, ho delle cose da sbrigare. Va' e divertiti.» 

3 

La notizia fu ufficializzata e le selezioni cominciarono. 

Televisioni, giornali, siti web e social si interessarono all'evento 

e seguivano ogni aspetto delle selezioni. 

Dietro le quinte accadeva altro. Giorgio aveva accettato la 

proposta del Capitano e insieme a lui, con l'aiuto di 

un'interprete, organizzavano l'arrivo degli atleti dal Giappone 

sotto tutti i punti di vista, dall'alloggio al vitto, dalle palestre 

private per gli allenamenti all'accoglienza della delegazione 

giapponese, fino alle celebrazioni e al torneo vero e proprio. 

Il Capitano e Giorgio discutevano gran parte dei dettagli 

dell'organizzazione in palestra, mentre assistevano alle 

selezioni. 

Fu così che Giorgio si accorse che il Capitano aveva stima di 

Erika e puntava tutto su di lei. 

Anche i mass media puntarono presto i riflettori su di lei, 

tanto che si cominciava a parlare di lei come della promettente 

campionessa di Judo. 

La ragazza non deludeva le aspettative e, incontro dopo 

incontro, superava i vari livelli di selezione. Si vedeva da 

lontano che il Judo fosse una sua passione, la faceva sentire 
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forte e sicura, i suoi occhi verdi cangianti brillavano spesso di 

viva luce dopo aver vinto una sfida. 

Purtroppo, però, dovette interrompere le selezioni. 

L'infortunio avvenne una sera, mentre lei e Flavio erano 

usciti per divertirsi. 

Lui fermò l'auto vicino a un largo marciapiede dove si 

accalcava diversa gente. 

«Qui fanno un trancio di pizza squisito, lo devi assaggiare.» 

Disse. 

«Va bene.» 

«E poi costa poco.» 

«Ah, ecco.» Disse lei sorridendo. 

Entrambi scesero dall'auto, ma la calca era davvero tanta. 

Così lui le disse di aspettarlo lì e andò a mettersi in coda. I due 

si scambiarono alcuni sguardi finché Flavio non fu nei pressi 

dell'ingresso e riusciva a scorgerla appena. 

Una coppia passò accanto a Erika e lei si sentì prima tirata 

per il vestito a fiori, dopo spintonata. Erika si voltò e incrociò lo 

sguardo con Giulia. Era in compagnia del suo ragazzo, uno che 

all'apparenza sembrava un bullo, con il giubbotto di pelle nero e 

lo sguardo torvo quanto la sua compagna. 

Giulia vestiva con jeans e maglia attillata, e attirava lo 

sguardo di molti. 

«Toh, guarda chi si vede!» Disse con una punta di astio nella 

voce. «Mi sembravi tu.» 

«Già.» Rispose Erika con tono neutro. «Il mondo è piccolo.» 

Non voleva affatto raccogliere la provocazione. 

Giulia si avvicinò a un palmo di naso e sussurrò: «Lascia 

perdere le selezioni. Il torneo sarà visto da migliaia di persone e 

devo andarci io.» 

«Guarda che ci sono abbastanza posti.» Disse Erika con 

semplicità. 

«Non hai capito, la star devo essere io.» 
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Così dicendo, Giulia afferrò Erika e fece per scaraventarla a 

terra dal lato del suo ragazzo. Lui fece scattare un coltello a 

serramanico a pochi centimetri dal volto di Erika ma Giulia la 

fece ruotare e cadere dall'altro lato. Il ragazzo si avvicinò al 

viso di Erika con il coltello. 

«Ritirati.» Le disse richiudendo il coltello sotto il suo naso. 

Giulia strattonò il ragazzo per allontanarsi e, mentre si 

facevano largo fra la folla incuriosita, urlò di modo che tutti 

sentissero. 

«Come vedi, sono io la più brava a Judo!» 

Sentita questa frase, Flavio cercò Erika con lo sguardo. Non 

riuscendo a trovarla, uscì dalla coda e tornò verso l'auto. 

Erika era per terra, un paio di persone intorno volevano 

aiutarla. 

«Aspettate, aspettate.» Diceva lei. 

«Cosa è successo?» Chiese Flavio appena sopraggiunto. Si 

inginocchiò vicino a lei. 

«Giulia mi ha mandato al tappeto.» Rispose Erika 

passandogli un braccio intorno al collo. «Mi fa male il piede, e 

non penso di potermi alzare.» 

«Ti porto subito in ospedale, ci penso io.» 

Flavio aprì lo sportello posteriore dell'auto, poi prese Erika in 

braccio e la adagiò sul sedile. 

«Sta' tranquilla.» 

«Grazie, Flavio.» 

Lui fece un cenno con la testa e prese posto alla guida. In 

brevissimo tempo arrivarono all'ospedale, lì ricevettero la 

diagnosi: distorsione del piede. 

Erika doveva stare a riposo e soprattutto non poteva 

gareggiare, quindi non avrebbe più partecipato alle selezioni. 

Questa fu un'altra notizia che attirò l'attenzione, ma cadde nel 

dimenticatoio già tre settimane dopo, quando il piede era ormai 

in fase di guarigione. 
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Passò qualche altro giorno ed Erika fu in grado di tornare 

nella palestra della Divisione. Le selezioni erano ancora in 

corso, però lei non avrebbe potuto recuperare il tempo perso: 

avrebbe dovuto gareggiare a ritmi serrati e non se la sentiva. 

Era ferma a un angolo della grande sala, con il Judogi 

indosso, e guardava gli atleti affrontarsi. C'era anche Giulia che 

bene o male riusciva a superare i suoi avversari, ma non era lei 

a darle fastidio. Non più di tanto. Erika non riusciva a seguire 

gli incontri, anzi sviava lo sguardo ogni volta che un atleta 

cadeva al tappeto. 

Il Capitano e Giorgio entrarono dal lato opposto. Mancavano 

12 giorni all'inizio del torneo e dovevano decidere gli ultimi 

dettagli prima dell'arrivo degli atleti giapponesi. Sedettero sulle 

gradinate a bordo sala e cominciarono a parlare. 

A un tratto il Capitano si interruppe. Aveva visto Erika ferma 

dall'altra parte della sala. 

«Non riesce a tornare sul Tatami.» Disse. 

Giorgio osservò la ragazza per alcuni istanti, poi gli diede 

ragione. 

«Io puntavo tutto su di lei.» Riprese il Capitano. «Avrei 

voluto che recuperasse il tempo perso.» 

Erika fu avvicinata dalla sua amica Marika 

«Certe volte il tempo va lasciato perdere.» Disse Giorgio. 

«L'importante è recuperare.» 

«Tu puoi aiutarla.» 

«Cosa?» Chiese Giorgio stupito. 

«Sì, deve recuperare un po' di forza interiore e tu puoi 

aiutarla.» 

«Cosa hai in mente?» 

«Vieni con me, andiamo nel mio ufficio.» 

Il Capitano si mosse in direzione di Erika e Marika, seguito 

da Giorgio. Disse alle due ragazze di cambiarsi e raggiungerli 

nel suo ufficio. 
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Lui e Giorgio ripresero a parlare appena si accomodarono 

nella stanza. 

«Spiegami cosa hai in mente.» Disse Giorgio. 

«Voglio che le dai un po' di consigli, è il tuo mestiere, e la fai 

tornare sul Tatami.» 

«Scommetto in tempo per recuperare le selezioni del torneo.» 

«Sì.» Ammise il Capitano. 

«Non credo sia possibile, secondo me risente ancora del 

trauma al piede.» 

«Ti metto a disposizione i migliori fisioterapisti, tutti gli 

assistenti che vuoi. Il torneo non è ancora cominciato, possono 

farlo.» 

«Non è questo.» 

Qualcuno bussò alla porta, Marika si affacciò, Erika era 

dietro di lei. 

«Possiamo?» Chiese Marika. 

«Sì, prego.» 

Marika lasciò la sedia libera a Erika e rimase in piedi. 

«Marika lo conosce già e tu l'avrai visto qui in giro per 

l'organizzazione del torneo. Lui è il mio amico Giorgio.» 

«Piacere.» Lui porse la mano che Erika strinse con un cenno 

della testa. 

«Piacere.» 

 Il Capitano riprese: «Sono contento di averti rivisto oggi in 

palestra. Come ti senti?» 

«Bene, grazie.» 

«Ti confesso che avrei voluto vederti gareggiare e recuperare 

il tempo perso nelle selezioni, ma se non te la senti, ti capisco.» 

«No, è che…» 

«Aspetta, Erika. Come dice il mio amico, l'importante è 

recuperare e penso che lui possa aiutarti in questo.» 

«Come?» Chiese Erika incuriosita. 

«Come non lo so, lui troverà il modo di aiutarti. Io posso 

darti un congedo fino al torneo e mettere la palestra a vostra 
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disposizione quando non c'è nessun altro. Marika si occuperà 

delle scartoffie e tu devi pensare solo al Judo. Che dici?» 

Erika era titubante. «Non so cosa dire.» Il suo sguardo andò 

dal Capitano a Giorgio a Marika.  

La sua amica le mise una mano sulla spalla e le fece un cenno 

con la testa mentre si guardavano negli occhi. 

«D'accordo.» Disse Erika. 

«Io accetto,» disse Giorgio, «ma si fa a modo mio. Dove dico 

io e senza la squadra medica del torneo. Nessuno deve ronzarci 

intorno.» 

«Ti servirà almeno un fisioterapista.» Commentò il Capitano. 

«Se ne occupa un amico tuttofare che conosci: Giuseppe.» 

«Va bene.» 

«No, ancora no. Mi devi concedere il tuo braccio destro.» 

Disse Giorgio volgendo lo sguardo verso la ragazza in piedi. 

«Marika?» Chiese il Capitano. «No, senza di lei sono perso.» 

«Esagerato. Sono sicuro che te la caverai.» 

Il Capitano ci pensò alcuni istanti. «Concesso.» Disse alla 

fine. Si rivolse alla ragazza e le chiese di trovare una sua 

sostituta e darle dei minimi rudimenti. 

«Puoi fare con calma.» Disse Giorgio. Le porse un biglietto 

da visita. «Vieni a questo indirizzo domani mattina alle dieci.» 

Marika prese il biglietto, oltre al nome, al telefono e 

all'indirizzo c'era solo una qualifica: consulente privato. 

La ragazza uscì per preparare il congedo per l'amica, fare il 

punto delle sue pratiche e passarle a una collega. 

Erika chiese l'indirizzo, Giorgio le disse che prima doveva 

discutere alcune cose con il Capitano e poi anche con lei. Le 

disse di prepararsi per andar via e aspettarla su una panchina 

all'esterno del palazzo. 

Rimasti soli, Giorgio si rivolse al Capitano. 

«Come fai con il torneo?» 

«Continuo l'organizzazione da solo, manca poco da fare. Al 

massimo, ti chiamo.» 
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«D'accordo, però dobbiamo capirci su un'altra cosa.» 

«Cosa?» 

«Tu vuoi che aiuto Erika a recuperare le sue abilità o vuoi 

che la aiuti a recuperare in tempo per il torneo?» 

«Le due cose insieme no?» Chiese il Capitano con un mezzo 

sorriso. 

«No.» Disse Giorgio deciso. «Posso aiutarla a recuperare, ma 

potrebbe essere pronta un giorno prima del torneo, o due giorni 

dopo, una settimana dopo. Devi mettere in conto che potrebbe 

non partecipare affatto al torneo.» 

«Va bene, aiutala solo a recuperare. Ci sono sempre le 

Olimpiadi.» 

«Bella pensata.» Disse Giorgio alzandosi. 

Fuori dalla stanza, si intrattenne un po' a parlare con Marika 

per sapere qualcosa di più sull'infortunio della sua amica. Prima 

di scendere, le chiese il numero di cellulare, Giorgio contava su 

Marika per organizzare il suo lavoro. 

Trovò Erika seduta su una panchina a fissare un punto 

davanti a sé. 

Le sedette accanto. 

«Non c'è fretta.» Le disse. 

«Per cosa?» 

«Per qualsiasi cosa. Se pensavi che dobbiamo andar via 

subito, non c'è fretta. Fra un po' finisce il turno, possiamo anche 

aspettare il tuo ragazzo.» 

«Glielo ha detto Marika?» 

«Sì, è una brava ragazza. Scommetto che è anche una brava 

amica.» 

«Lo è. Di cosa voleva parlarmi?» 

«Innanzitutto devi darmi del tu e mi devi promettere che ti 

scordi il torneo.» 

Erika annuì con la testa, un lieve sorriso sulle labbra. 

Giorgio riprese. «Lo so che non sarà facile, ma tu provaci.» 

«Lo farò, e poi?» 
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«Poi devi darmi un po' di tempo, devo documentarmi su 

alcune cose.» 

«Quindi non cominciamo subito gli allenamenti?» 

«Subito ora, no. Domani mattina. Però prima di darti 

l'indirizzo, vorrei stare un po' qui all'aria aperta. Aspettiamo il 

tuo amico.» 

«Ma…» 

Giorgio la interruppe immediatamente. «Un attimo, fammi 

una cortesia.» Disse guardandosi intorno. Gli impiegati della 

Divisione cominciavano a uscire dal palazzo. «Fammi ascoltare 

un po' di silenzio. Restiamo in silenzio per almeno un minuto. 

Guarda l'orologio, me lo dici fra un minuto.» 

Erika guardò quel tipo. Era strano: appoggiò la testa alla 

panchina e chiuse gli occhi. Lei guardò l'orologio ma i secondi 

sembravano rallentare, non passavano mai. Smise di guardarlo. 

Giulia uscì e incrociò lo sguardo con Erika prima di passarle 

davanti. La ragazza non seppe trattenersi e si fermò. 

«Ho saputo che sei fuori dalle selezioni.» Disse. 

«Già.» Rispose Erika un po' piccata. 

«Si vede che non era destino.» Disse Giulia con un tono 

strafottente. «Se fossi stata davvero brava, non ti saresti storta il 

piede.» 

«Tu…» Erika non riuscì a proseguire, non sapeva che dire. 

«Io cosa? Io me ne devo andare, non posso mica perdere 

tempo appresso a te.» 

Giulia si rimise in cammino come se nulla fosse. 

Dopo alcuni secondi, Giorgio riaprì gli occhi e guardò 

l'orologio. 

«Grazie per il silenzio. Non posso dire lo stesso di quella lì, 

fortuna che se ne è andata. È stata lei a provocarti la storta?» 

«Sì.» 

«Secondo me, c'è dell'altro. Un'atleta come te, non si ferma 

davanti a una storta. Me ne vuoi parlare?» 

«Non vorrei.» 
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«Sai quante cose non vorrei io? Su, forza.» 

Erika gli raccontò di come era stata affrontata da Giulia in 

strada e del coltello che stava per trafiggerle la faccia. Ogni 

volta che pensava di cadere, soprattutto nei primi giorni di 

convalescenza, rivedeva nella sua mente il luccichìo del 

coltello. 

«Non chiederti perché.» Disse Giorgio. «Perché a me? Perché 

c'è l'ha tanto con me? Sono domande inutili. Certa gente sa solo 

essere cattiva e si perde la bellezza del mondo. Tutto chiaro?» 

«Sì, capisco.» 

«Come si chiama il tuo ragazzo?» 

«Flavio, perché?» 

«Marika può parlare con la sua Divisione?» 

«Sì.» Disse Erika ancora più confusa. Non riusciva a capire il 

motivo di quelle domande. 

Giorgio prese il cellulare e chiamò l'ufficio del Capitano, fu 

proprio Marika a rispondergli. Le disse che doveva far avere un 

congedo anche a Flavio. 

Il ragazzo arrivò proprio mentre Giorgio concludeva la 

telefonata. Erika gli spiegò la situazione e Giorgio gli strinse la 

mano. Flavio aveva un sorriso particolare, da furbetto. 

«Venite a questo indirizzo domani alle nove.» Disse Giorgio 

mentre porgeva a Erika il suo biglietto da visita. «Ora andate a 

divertirvi, voglio godermi questa panchina da solo.» Poggiò la 

testa e richiuse gli occhi. 

Flavio scambiò uno sguardo con Erika come a dirgli che 

Giorgio fosse un tipo strambo. Lei lasciò la panchina e con il 

suo ragazzo si incamminarono. 

Giorgio parlò ad occhi chiusi: «Vieni con una tuta semplice, 

lascia a casa il kimono della Divisione.» 

«Judogi. La tenuta da Judo si chiama Judogi.» 

Giorgio sorrise. «Visto che mi devo documentare?» 
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4 

Il mattino dopo, Erika e Flavio arrivarono all'indirizzo sul 

biglietto. Era una piccola villetta in periferia circondata da un 

grande giardino. Alcuni operai in tuta da lavoro stavano 

uscendo a mani vuote dal cancello, salirono su un furgone 

parcheggiato lì vicino e ripartirono. 

I due ragazzi avanzarono lungo il viottolo e furono attratti da 

alcuni rumori sul retro della casa. Quando si avvicinarono alla 

casa, udirono la voce di Giorgio che parlava con una donna e di 

tanto in tanto un altro uomo gli chiedeva qualcosa 

interrompendo la conversazione. Durante un'interruzione, 

Giorgio si fermò e raggiunse il lato della casa, attratto dallo 

squittio delle scarpe da ginnastica sulla ghiaia. Vide Erika e 

Flavio, gli fece segno di andare da quella parte e una volta 

vicini, gli disse di continuare a girare fino al retro. 

La donna che parlava con Giorgio era snella, con i capelli 

rossi e il corpo tonico fasciato da una tenuta sportiva. Sorrideva 

e salutò i nuovi venuti mentre passavano. 

Sul retro della casa, trovarono un tipo alto e muscoloso che 

guardava una serie di materassi da palestra, più o meno stretti, 

disposti a raggiera su un ampio spiazzo di parquet che 

dominava il giardino. I materassi creavano uno spazio libero al 

centro che ricordava l'otturatore di una macchina fotografica 

semiaperto. 

Il tipo muscoloso sembrava controllare a distanza che non ci 

fossero spazi fra un materasso e l'altro. Vide i nuovi venuti e li 

salutò appena furono vicini. 

«Buongiorno, io sono Giuseppe.» Disse stringendo loro la 

mano. 

«Flavio.» 

«Erika. Chi è quella donna con i capelli rossi?» 
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«Marta è un'istruttrice di palestra molto esperta, e soprattutto 

un'amica speciale di Giorgio.» 

Le parole di Marta e Giorgio arrivarono fin lì in un frangente 

di silenzio. 

«Ciao Re Giorgio.» 

«Ciao Regina, è stato un piacere come sempre, a presto.» 

Erika riprese a parlare: «Per me è molto più di un'amica, non 

sarà mica… ?» 

«Marta è una nuvola.» Intervenne Giorgio sopraggiungendo. 

«Allora, che facciamo? Battiamo la fiacca?» 

«Non so ancora cosa devo fare.» Disse Erika teneramente. 

«Mi riferivo a Giuseppe. Non devi attaccare il sacco per la 

boxe?» 

«Già fatto.» Rispose l'interpellato. Indicò un sacco nero che 

pendeva sotto il portico dietro la casa. «Pure i materassi sono a 

posto.» 

«Allora cominciamo.» 

Giorgio spiegò l'esercizio che Erika e Flavio stentavano a 

prendere sul serio. I due ragazzi non riuscivano a credere che 

dovevano mettersi al centro dell'otturatore e lasciarsi cadere su 

un materasso ogni volta diverso. Senza pause. Dovevano 

cadere, rialzarsi e cadere sul prossimo materasso. 

«Erika ha ancora il piede fragile, potrebbe rifarsi male.» 

Protestò Flavio. 

«Non ho detto che dovete fare di fretta e lanciarvi in malo 

modo.» Giorgio si rivolse a Giuseppe. «Il piede ti sembra 

stabile?» 

«L'ho guardata camminare fino a qui e per me è ben piantata 

sui piedi.» 

Senza parlare, Giorgio indicò ai due ragazzi lo spazio al 

centro dei materassi e loro lo raggiunsero dubbiosi. 

Cominciarono a cadere tenendosi per mano e atterrando sui 

materassi su un fianco. Ripeterono l'esercizio meccanicamente. 



 

17 

A un certo punto, arrivò Marika e, dopo un veloce saluto, si 

allontanò con Giorgio dentro la casa. Lui ritornò solo. 

L'esercizio di caduta continuò fino a mezzogiorno, quando 

Marika tornò portando le pizze. 

«Pizze?» Chiese Erika. 

«Sì,» disse Giorgio, «oggi facciamo uno strappo alla regola. 

Da domani, mangiamo salutare.» 

«Autostop, ta-ta-ta-ta-ta…» Cantò Flavio mimando il gesto e 

si fermò perché fissato dagli altri. 

«Non fateci caso.» Disse Erika. 

«Non sarà difficile.» Disse Giuseppe. 

«Adesso sarei io lo strambo.» Commentò Flavio. 

Dopo pranzo, Erika e Flavio ripresero l'esercizio di caduta 

sotto lo sguardo di Giuseppe. A una certa distanza, Giorgio e 

Marika parlottavano, lui indicava il sacco da boxe oppure verso 

il giardino, lei prendeva appunti sul suo cellulare. 

Il giorno dopo, Erika e Flavio fecero l'esercizio con più 

disinvoltura e anche più noia, sotto lo sguardo di Giorgio e 

Giuseppe. Marika arrivò nel pomeriggio con due buste. Giorgio 

la aiutò a portarle vicino al sacco da boxe, poi aprì un paio di 

paraventi che li nascosero alla vista degli altri. 

Il terzo giorno Marika, Giorgio e Giuseppe erano a bordo 

giardino per guardare l'esercizio di caduta. A metà mattinata, 

dopo alcune esecuzioni meccaniche, Flavio fece una proposta a 

Erika. 

«Che dici se facciamo un triplo salto carpiato?» 

«Cosa?» Chiese Erika stupita. 

Flavio le sussurrò a un orecchio ed entrambi guardarono 

verso il loro pubblico, ormai incuriosito. Erika sorrise. 

Fecero tre salti sul posto e poi si buttarono sul materasso alla 

loro destra come si lanciassero su un letto per oziare. Sempre 

mani nelle mani. 

Restarono sul materasso. 
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«Li abbiamo fatti fessi.» Disse Flavio guardandola negli 

occhi. 

«Sei il solito.» Disse Erika e si avvicinò per baciarlo. 

Giorgio parlò alla fine del bacio. 

«Bene, con questo esercizio abbiamo finito. Prendetevi dieci 

minuti di pausa e dopo…» 

«No, no, no.» Disse Giuseppe. «Niente pausa. Ci hanno 

messo più del dovuto, dobbiamo subito passare all'esercizio 

successivo.» 

Giorgio li precedette oltre i paraventi. Accanto al muro della 

casa, c'erano le buste portate da Marika il giorno prima. Erika, 

invece, si accorse subito del sacco da boxe, era stato ricoperto 

con diverse striature di carta argentata fissate con nastro adesivo 

trasparente. 

A Erika mancò un attimo il fiato e l'esercizio non le piaceva 

affatto. Giuseppe le avrebbe lanciato contro il sacco e lei 

doveva schivarlo muovendosi solo a destra e sinistra, non 

poteva arretrare. 

«Io che faccio?» Chiese Flavio. 

«Tu resti in disparte e controlli che Erika non arretra.» 

Marika accompagnò l'amica sul segno di gesso azzurro 

tracciato sul pavimento del portico e le disse che ce l'avrebbe 

fatta. 

Giuseppe prese a far ondeggiare il sacco che all'inizio quasi 

sfiorava Erika. Lei chiuse gli occhi, senza muoversi, finché fu 

toccata. 

«Va bene anche così.» Disse Giorgio. «Puoi farti colpire, ma 

appena ti senti pronta, inizia a schivarlo. Prima che ti faccia 

cadere.» 

Lui e Marika tornarono in giardino con le buste, ma furono 

richiamati poco dopo da Giuseppe. 

«Che è successo?» Chiese Giorgio superando il paravento. 

Erika era adagiata al muro della casa, lontano dal sacco, e 

Flavio le era accanto. 
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«Si rifiuta di fare l'esercizio.» Disse Giuseppe. «Non vuole 

più avvicinarsi.» 

«Hai aumentato la forza? È caduta?» 

«No, la stavo colpendo appena.» 

«D'accordo. Qui ci penso io. Voi andate di là, aiutate Marika 

che oggi deve andar via prima.» 

Giorgio si avvicinò a Erika e Flavio. 

«Vai, forza.» Disse a Flavio. Il ragazzo si mosse lentamente, 

non voleva lasciarla. Giorgio lo avvisò prima che superasse il 

paravento. «Ehi, Furbetto, acqua in bocca su ciò che fate di là.» 

Flavio fece un cenno con la testa e proseguì. 

Giorgio si mise spalle al muro accanto a Erika, poi sedette sul 

posto. 

«Siediti, per un po' ce ne stiamo qui.» 

Erika sedette, ma davanti a sé aveva il sacco, abbassò lo 

sguardo sul pavimento. 

«Questa non è una sconfitta.» Disse Giorgio. «In realtà le 

sconfitte non esistono, sono lezioni preziose. Quando un 

avversario ti batte, ha dovuto usare una tecnica o un trucco che 

tu non conoscevi e così lo impari. Diventi più brava. Si 

potrebbe dire che è una vittoria.» 

«Cosa posso imparare da un sacco da boxe al cartoccio?» 

«Io non posso insegnarti il Judo e non devo, lo conosci già. Io 

posso ricordarti che il Judo è l'arte di piegarsi per restare in 

equilibrio, devi adattarti come l'acqua. Quel sacco al cartoccio 

può insegnarti che non solo i coltelli luccicano.» 

«Non ce la faccio.» 

«Ora.» 

«Come?» 

«Non ce la fai ora, ma fra dieci minuti, mezz'ora, fra un 

giorno. Restiamo qui quanto vuoi e ti dico un'altra cosa: il sacco 

dovrai farlo ondeggiare tu stessa.» 



 

20 

Marika passò a salutare, aveva spiegato a Flavio e Giuseppe 

cosa fare. Mise una mano sulla spalla di Erika per infonderle 

fiducia in sé stessa e le disse che sarebbe tornata l'indomani. 

«Fatti trovare pronta.» Aggiunse Marika allontanandosi. 

«Che voleva dire?» Chiese Erika rivolta a Giorgio. 

«Non ci pensare.» Giorgio posò la testa contro il muro e 

chiuse gli occhi. «Finché non fai questo esercizio, non ce ne 

saranno altri.» 

Dopo alcuni minuti, Erika si alzò e andò di fronte al sacco. Si 

mise a osservare le striature di carta argentata. Giorgio parlò 

senza riaprire gli occhi, lei si voltò a guardarlo. 

«Non fermarti all'argento che c'è fuori, concentrati 

sull'essenza, guarda come se avessi un microscopio: è solo 

carta.» 

Erika si girò di nuovo verso il sacco, fissò per alcuni istanti la 

carta, poi lanciò il sacco con entrambe le mani lontano da sé. Lo 

scansò muovendosi a destra e sinistra. Quando il sacco smetteva 

di oscillare, lo rilanciava. 

Giorgio le passò accanto. 

«La vita a volte ti dà delle spallate.» Disse senza fermarsi. 

Superò il sacco e raggiunse il paravento, guardò gli altri due 

all'opera che stavano finendo di legare le corde ai secchi appesi 

al fil di ferro teso da un lato all'altro del giardino. 

«Bravi, è proprio come l'avevo immaginato.» 

«Scommetto che domani le fai dipingere lo steccato.» Disse 

Flavio. «E magari le fai fare "metti la cera, togli la cera".» 

Calò il silenzio. Giorgio guardò tutt'intorno al giardino. 

«Naaah.» Disse. «La casa è ancora in buono stato, ma se ci 

tieni tanto, torna fra un paio d'anni. Te la faccio sistemare a 

puntino.» 

Erika sorrise senza smettere l'esercizio. 

Giorgio si voltò verso di lei. «Per oggi basta, andate a casa. 

Domani ti voglio riposata.» 
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Il giorno dopo, Marika gli aprì il cancello e disse a Erika di 

seguirla in casa. Flavio proseguì fino al giardino dove Giorgio e 

Giuseppe stavano sistemando i materassi per formare un grande 

Tatami. Quando vide il ragazzo, Giorgio gli spiegò il segnale 

che gli avrebbe dato per tirare la sua corda. 

Erika e Marika arrivarono dopo un po', entrambe vestite con 

un Judogi celeste che aveva sulla schiena gli ideogrammi della 

parola Judo in un ovale bianco. Con l'aiuto di Marika, Giorgio 

ne aveva fatti confezionare più d'uno proprio per loro due. 

Le ragazze erano allegre, soprattutto Erika. 

«Questo Judogi è molto bello.» Disse. «Grazie per il regalo.» 

«Non c'è di che, ma adesso dovrai farne buon uso.» Rispose 

Giorgio. 

Erika cambiò espressione nel vedere i tre con una corda in 

mano, seguì con lo sguardo le corde fino ai secchi. 

«Cosa devo fare?» 

Mentre si faceva da parte, Giorgio disse alle ragazze di 

raggiungere il centro del grande Tatami e chiese loro di fare 

delle simulazioni. 

«Voglio vedere alcune prese. Kumi Kata giusto? Si chiamano 

così?» 

Erika confermò e, seppur titubante, salì sul Tatami e gli 

mostrò varie prese con l'aiuto di Marika finché Giorgio disse di 

fermarsi. 

«Dobbiamo fare un passo indietro.» Aggiunse. «Se non 

sbaglio, il punto che determina l'incontro, l'Ippon, viene 

assegnato fra le altre cose se tieni l'avversario a terra per venti 

secondi, giusto?» 

«Sì.» Rispose Erika. 

«Allora io te ne do dieci. Voglio che parti da terra, Marika ti 

immobilizza e dovrai rialzarti entro dieci secondi se non vuoi 

perdere l'incontro.» 

Appena Erika riusciva a rialzarsi, Giorgio diceva di ripartire 

da terra. Nessuno contava i secondi, a parte Erika nella sua 
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mente. All'inizio ci metteva più di dieci secondi, ma Giorgio 

non commentava. 

Stesa per terra, Erika poteva vedere i tre secchi che la 

sovrastavano al centro del Tatami. Si chiese cosa l'aspettava, 

forse una doccia gelata, ma per quel pomeriggio non successe 

nulla. 

Nei giorni a seguire, Giorgio le fece fare solo lo scansamento 

del sacco e il rialzarsi dal Tatami. 

In quei giorni, Erika scoprì cosa l'aspettava. Mentre si stava 

svincolando da Marika per rialzarsi, Giorgio tirò la sua corda e 

le fece cadere addosso una pioggia di grandi coriandoli 

d'argento. La ragazza non riuscì a rialzarsi, Giorgio le concesse 

una pausa. 

Giuseppe recuperò i coriandoli con un aspirafoglie e riempì 

di nuovo il secchio. 

Dopo la pausa, Erika dovette esercitarsi con il sacco. 

Il giorno dopo, questo fu l'evento inaspettato: Giorgio passò 

accanto al sacco e gli diede una spallata. Il sacco roteò e cambiò 

traiettoria rispetto a quella che Erika gli aveva impresso. La 

ragazza fu colpita e arretrò, ma subito tornò al suo posto, afferrò 

il sacco e lo fece oscillare di nuovo. Quel pomeriggio, Giorgio e 

Giuseppe, istigato da uno sguardo del primo, fecero cadere 

addosso a Erika la pioggia d'argento più volte. Sulle prime, 

Erika era distratta dalla pioggia, poi cominciò a ignorarla. I suoi 

tempi di risalita migliorarono. 

Flavio non poteva fare altro che guardare, Giorgio non gli 

dava il segnale per tirare la sua corda. Erika cercava il suo 

ragazzo con lo sguardo ogni volta che i coriandoli d'argento 

cadevano o qualcuno dava una spallata al sacco, e si rendeva 

conto che non era opera di Flavio. Questo un po' la rassicurava. 

Una mattina, arrivando a casa di Giorgio, Erika confessò a 

Flavio che voleva fare un vero incontro di Judo, era stanca di 

rialzarsi da terra e basta. Quello era il giorno in cui il suo 

desiderio si avverava. Ad aspettarla sul Tatami c'erano sei 
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ragazze della Divisione, colleghe e amiche, atlete come lei. 

Indossavano il Judogi della Divisione, di un blu intenso. Mentre 

le raggiungevano, Marika rivelò che le loro amiche non 

avevano passato le selezioni del torneo. 

Giorgio disse che Erika avrebbe disputato incontri con 

ognuna delle sue sette amiche con intervallo di dieci minuti, le 

altre a far da arbitro a turno. Il primo incontro fu fra Erika e 

Marika. Si fronteggiarono per un po' in una situazione di stallo, 

poi Erika immobilizzò Marika per terra ma quest'ultima riuscì a 

svincolarsi. Quando Marika riuscì a immobilizzare Erika, lei 

restò sotto per più di venti secondi e perse l'incontro. 

«Questa è la prima volta che ti batto.» Le bisbigliò Marika un 

po' in colpa. «Spero non me ne vorrai.» 

«No,» bisbigliò Erika, «come dici tu, saremo sempre le 

amiche con la kappa.» 

Marika aiutò Erika a rialzarsi e lei aggiunse con tono udibile: 

«Prima o poi doveva succedere.» 

Negli incontri successivi, Erika sconfisse le sue avversarie o 

fu sconfitta in egual misura.  

Giorgio la fece andare avanti ad oltranza perché non vedeva 

ancora sul viso di Erika la determinazione di cui gli aveva 

parlato Marika e lui stesso aveva osservato. Stabilì anche un 

ordine che partiva con Marika e finiva con l'avversaria più 

brava che Erika ancora non riusciva a battere. 

Giorgio e Giuseppe si alternavano a far cadere la pioggia 

d'argento su Erika nei momenti in cui stava per essere battuta, 

ma la ragazza tollerava sempre meglio la pioggia. 

Un pomeriggio, dopo aver battuto tutte le altre, Erika stava 

gareggiando con l'avversaria più brava. Erika fu immobilizzata 

per terra. Dopo dieci secondi, Giorgio fece segno a Flavio di 

tirare la sua corda, per la prima volta. 

Flavio non voleva tirare la corda, vedeva Erika in difficoltà e 

lei si accorse degli sguardi fra i due. Pur tendendo la corda, 
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Flavio esitava. Giuseppe gli passò alle spalle. «Ti conviene 

tirare la corda.» Gli bisbigliò. 

Flavio tirò la corda, il secchio si inclinava. 

Erika non volle aspettare che i coriandoli le cadessero 

addosso. Chiuse un istante gli occhi e trovò la forza per 

capovolgere la situazione. Ribaltò la sua avversaria e la 

immobilizzò per terra. Cominciò a contare i secondi mentre fu 

investita da una pioggia di petali di rose. 

Dopo la vittoria, Erika si alzò con gli occhi che le brillavano. 

Aveva finalmente battuto tutte le sue avversarie, tutte di 

seguito. 

Andò verso Flavio che aveva ancora un'espressione stranita. 

«Grazie amore.» Gli disse. 

«Io non…» 

Giuseppe concluse per lui. «Non sapeva che c'erano i petali, 

li abbiamo sostituiti noi.» 

Erika si rivolse verso Giorgio. «Perché?» 

«Perché volevo che lui completasse in bellezza questo 

esercizio per te, e poi è stata una sua idea: ha detto a Giuseppe 

che potendo, lui ti avrebbe fatto una pioggia di petali di rose.» 

Giorgio si rivolse a Marika: «Riesci a organizzare la trasferta 

per domani?» 

Marika annuì con la testa. 

«Che succede domani?» Chiese Erika. 

«Faremo un ultimo esercizio in trasferta.» Rispose Giorgio. 

«C'è l'hai un Judogi di ricambio pulito e stirato?» 

«Sì.» 

«Allora tu e il Furbetto tornate qui domani mattina alle sette 

con quel ricambio. Ora andate tutti a casa.» 
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5 

Il giorno dopo, Giorgio li aspettava fuori di casa alla guida 

della sua auto. Non c'era nessun altro. Erika e Flavio salirono in 

auto, Giorgio non volle dirgli quale fosse la destinazione. 

Quando furono vicini, scoprirono che erano diretti al palasport 

dove si teneva il torneo fra Italia e Giappone. 

Era l'ultimo giorno del torneo, si sarebbero svolte le sfide fra i 

finalisti delle due categorie: maschile e femminile. La giornata era 

ricca di spettacoli che avrebbero mostrato le abilità di bambini 

judoka e di celebrazioni per suggellare i buoni rapporti fra i due 

Stati. Le finali erano sul finire del programma della giornata. 

Marika li aspettava davanti al cancello dell'edificio, diede 

loro i lasciapassare e disse che gli altri erano già arrivati. 

Erika rimase affascinata dal Tatami al centro e dalle tribune 

ai lati opposti, dalle decorazioni color oro e dalle grandi 

bandiere appese al soffitto, dal tabellone con i nomi degli atleti 

che si erano fronteggiati e dei finalisti. 

La gente già si assiepava sugli spalti, gli addetti al torneo si 

affaccendavano attorno agli atleti, alcuni arbitri parlavano con il 

Capitano della Divisione. I cronisti facevano le prove audio che 

riecheggiavano dagli altoparlanti. 

Erika si volse a Giorgio. «Siamo venuti a vedere il torneo?» 

Giorgio. «No, io vorrei che tu partecipassi.» 

Erika era frastornata. «Oggi è la finale, come faccio a 

partecipare? Come fai tu… ?» 

«Vedremo. Tu va' a prepararti.» 

Marika guidò la sua amica verso gli spogliatoi. Flavio le 

seguì. Passarono davanti a Giuseppe che parlava con alcuni 

paramedici addetti agli atleti del torneo. Si salutarono. 

Giorgio raggiunse il Capitano, gli disse che Erika era pronta e 

voleva farla partecipare. Il Capitano mostrò la stessa incredulità 

della ragazza. 
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«Fammi parlare con il tuo omologo del Giappone.» Disse 

Giorgio. «Se riesco a convincere lui, Erika partecipa al torneo.» 

Il Capitano fece chiamare il Signor Ogawa che li raggiunse 

con l'interprete e alcuni assistenti. Furono fatte le presentazioni 

e solo dopo, Giorgio spiegò la situazione. Erika non aveva 

potuto completare le selezioni per un infortunio, ma aveva le 

capacità per vincere il torneo, meritava un'occasione. 

L'interprete tradusse e poi riferì la risposta. 

«Il Signor Ogawa dice che gli dispiace per vostra atleta, ma 

faremmo sgarbo agli altri atleti se fosse inserita nel torneo 

adesso, anche battendo entrambe le finaliste.» 

«Non voglio far torto a nessun atleta e non voglio 

favoritismi.» Disse Giorgio. «Se siete d'accordo e anche le 

finaliste sono d'accordo, io direi che Erika può guadagnarsi la 

finale.» 

«Come? Chiede il Signor Ogawa.» 

«Dovrà battersi con le atlete italiane arrivate ai quarti di 

finale, per ultima la finalista. Alla prima sconfitta, esce fuori dal 

torneo. Se le batte tutte, prende il posto della finalista.» 

Ogawa rifletté per alcuni secondi. 

«Sua proposta molto onorevole, dice, ma anche Giappone 

non vuole favoritismi. Erika deve battere anche le nostre atlete 

dei quarti. Nessun atleta deve rifuggire la sconfitta.» 

Le cose per Erika si complicavano, pensò Giorgio. Ai quarti 

di finale erano arrivate solo tre atlete italiane e la finale sarebbe 

stata tutta nipponica se Giulia non avesse vinto per un soffio, o 

meglio uno strangolamento, la sua semifinale. Quindi anziché 

tre, Erika doveva battere otto atlete. 

Giorgio pensò che ce la poteva fare, quindi acconsentì. 

Uno dei cronisti si accorse del gruppo di persone a bordo 

Tatami e le raggiunse nello stesso istante in cui furono chiamate 

lì le due finaliste. 

Giulia non era d'accordo ma bastò uno sguardo del Capitano 

per farla tacere. Il cronista non perse tempo, raggiunse la sua 
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postazione e cominciò a radunare gente sugli spalti perché ci 

sarebbe stata una grande novità: altri incontri che avrebbero 

determinato la finale del torneo. Fu così che a Erika arrivò la 

notizia prima ancora che gliela portasse Giorgio. 

Erika era già pronta, indossava il Judogi celeste con gli 

ideogrammi nell'ovale bianco sulla schiena. 

«Con chi mi devo battere?» Chiese quando Giorgio entrò. 

«Con le otto Judoka arrivate ai quarti.» Rispose lui. «Per 

ultime Giulia e Atsuko, se batti tutte le altre. Alla prima 

sconfitta, sei fuori.» 

«Una passeggiata.» Disse Erika ironica. «Comunque grazie 

per avermi fatto entrare nel torneo.» 

«Ti ho solo restituito l'occasione che Giulia ti aveva tolto, sta 

a te giocartela. Ricorda: è una vittoria anche se non arrivi in 

finale.» 

Erika annuì. 

Gli incontri sarebbero cominciati dopo la prima esibizione 

dei bambini judoka, alternati alle celebrazioni in programma. 

Nel primo incontro affrontava una sua collega e amica a cui 

chiese di non farle favori. Erika voleva guadagnarsi la vittoria e 

dovette faticare molto per vincere. 

Il Capitano, Flavio, Marika e Giuseppe seguivano l'incontro 

da bordo Tatami. Giorgio era più defilato, a lato della tribuna. 

Erika e la sua avversaria si tenevano strette per il bavero dei 

Judogi e cercavano in tutti i modi di far fare un passo falso una 

all'altra. A un certo punto, finirono al suolo e l'avversaria 

immobilizzò Erika per terra. I secondi cominciarono a scorrere. 

Crebbe in Erika un forte desiderio di non arrendersi. Dopo i 

giorni passati a fare quegli strani esercizi, guardò in alto e si 

rese conto che non c'era nulla da temere, poteva solo rialzarsi. 

Così fece un paio di secondi prima di essere sconfitta. Le due 

atlete si afferrarono di nuovo, ma Erika aveva capito la tecnica 

dell'avversaria. Riuscì a scansare uno strangolamento in piedi 

ed eseguì una perfetta proiezione. La sua avversaria tratteggiò 
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una curva in aria e finì di schiena sul Tatami. Erika conquistò il 

punto Ippon, quindi la vittoria dell'incontro. Aiutò la sua amica 

a rialzarsi e la ringraziò per aver tenuto fede alla sfida. 

Le sfide successive non furono facili, eppure Erika le superò 

con la sua tipica determinazione. 

Finché arrivò ad avere di fronte Giulia. La ragazza non aveva 

grande tecnica, aveva vinto pochi incontri proiettando 

l'avversario al suolo, per la maggior parte vinceva 

immobilizzando a terra, era una tenaglia perché quando ti 

afferrava non ti lasciava più. Inoltre lei era fresca e riposata, 

invece Erika aveva già disputato sei incontri. 

Dopo i saluti di rito, le due ragazze si guardarono negli occhi. 

Giulia aveva quell'aria di sfida e un sorriso beffardo sul volto. 

Erika guardò Giulia con aria indifferente, come se stesse 

analizzando la sua avversaria al microscopio. L'arbitro diede il 

segnale di partenza. Erika e Giulia si afferrarono subito. 

Rimasero avvinghiate per un po'. Nessuna riusciva a 

destabilizzare l'altra. Se un piede perdeva il contatto con il 

Tatami, subito dopo era di nuovo giù avanzando o 

retrocedendo. A un certo punto, Erika si piegò nel tentativo di 

fare leva e proiettare Giulia, allora Giulia strattonò, lasciò la 

presa e si allontanò. 

Erika rimase immobile al suo posto, schiena dritta, braccia 

pronte alla presa, occhi fissi su Giulia. Occhi verdi e 

determinati che dicevano: "io non mi muovo da qui, fatti 

avanti". 

Giulia si avvicinò con cautela, quasi avesse paura di Erika. 

Le due si afferrarono di nuovo, ma questa volta a Erika 

brillavano gli occhi, sentiva dentro di sé la forza e la 

determinazione con cui affrontava gli incontri prima della 

distorsione al piede. 

Erika costrinse di nuovo Giulia a mantenere l'equilibrio 

avanzando o retrocedendo finché, a un tratto, cercò di farla 

sbilanciare da un lato, fece una finta, ruotò su un piede e la 
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sollevò di peso dall'altro lato con una proiezione perfetta. Giulia 

toccò il suolo con la schiena senza nemmeno accorgersi della 

traiettoria che Erika le aveva fatto fare. Ippon e vittoria per 

Erika. 

Giulia accettò malvolentieri la mano tesa da Erika e quando 

fu in piedi, tirò Erika a sé e con l'altra mano le diede un colpo 

deciso alla spalla. 

«Non vincerai il torneo.» Disse Giulia con cattiveria. 

Erika si teneva la spalla, le faceva male, e non proferì parola. 

Tornò negli spogliatoi con Marika e Flavio. 

Nel frattempo, Giulia subiva una ramanzina dal Capitano e la 

squalifica dal Torneo. Non sarebbe salita sul podio, nessun 

terzo posto per lei, non aveva rispettato l'avversario. 

Giuseppe e Giorgio confabularono per un po' a bordo Tatami. 

Raggiunsero gli spogliatoi mentre un paramedico usciva. 

«Come va la spalla?» Chiese Giorgio. 

«Fa male. Devo andare in ospedale.» Disse Erika. «Giulia ha 

ragione: non vincerò il torneo.» 

«Un orologio rotto segna l'ora giusta due volte al giorno. Pure 

se fosse? Non volevi giocartela?» 

«In queste condizioni non posso. Atsuko è tosta. Marika mi 

ha detto che è un'anguilla, non si fa afferrare se prima non ti 

afferra lei e allora ti fa volare.» 

«Giuseppe potrebbe sistemarti la spalla.» Disse Giorgio. 

«Prima devo guardarla.» Disse Giuseppe. 

Erika scambiò uno sguardo con Marika di fronte a sé e dopo 

con Flavio al suo fianco, infine annuì. Giuseppe le disse di 

scoprire entrambe le spalle. Marika la aiutò a scoprire la schiena 

e reggere il lembo del Judogi all'altezza della fascia paraseno. 

All'esterno non c'erano segni evidenti di lesioni, eppure 

Giuseppe osservò la spalla con particolare intensità, ogni tanto 

faceva scorrere lo sguardo da un lato all'altro della schiena. 

«Che fa?» Chiese Flavio a Giorgio bisbigliando. 
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«Ha una vista da lince.» Bisbigliò Giorgio. «Cerca il punto su 

cui agire.» 

D'un tratto, Giuseppe accoppiò le mani con un sonoro battito 

e cominciò a sfregarle. 

«Sì, ora usa l'influsso magico come Miyagi.» Disse Flavio. 

«Lei ha una leggera lussazione, ma tu hai visto troppe volte 

Karate Kid.» Disse Giuseppe. «Sto solo riscaldando le mani per 

non farle sentire freddo.» 

Giuseppe afferrò la spalla dolorante con una mano e pose il 

palmo dell'altra mano dietro, all'altezza della scapola. Restò 

fermo così per alcuni istanti. A bruciapelo, spinse il palmo 

quando nessuno se l'aspettava. Erika soffocò un piccolo grido di 

dolore nell'istante stesso in cui si accorse che il dolore alla 

spalla era passato. 

Il Capitano venne a sincerarsi della situazione e chiedere se 

fosse il caso di dichiarare la vittoria a tavolino della finalista 

nipponica. Non era il caso. 

Quando fu il momento, Erika si fece trovare a bordo Tatami, 

pronta a giocarsi la finale. Lei e Atsuko fecero i saluti, l'arbitro 

diede il segnale, l'incontro cominciò. 

Atsuko saltellava da un lato all'altro, si avvicinava a Erika o 

si allontanava, la costringeva a girarsi sul posto. Sembrava che 

cercasse il punto in cui fare breccia nell'equilibrio di Erika che 

dal canto suo cercava di starle sempre di fronte. Atsuko si 

avvicinò a portata di mano e le due ragazze si afferrarono. 

L'atleta nipponica cercò di proiettare Erika ma lei non si fece 

sollevare, tirò invece Atsuko verso di sé in un intrico di gambe 

e braccia. All'apparenza, sarebbero cadute entrambe sul posto, 

invece restarono così per alcuni secondi, finché Atsuko fece una 

piroetta su un piede, sguizzò via dalla presa di Erika e si 

allontanò con un balzo. 

Le due ragazze ripresero a muoversi per tutto il Tatami, il 

pubblico era intento a guardarle, regnava un silenzio assoluto. 

Atsuko saltellava, Erika anticipava l'avversaria verso il suo 
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punto di atterraggio. Più le avversarie si studiavano, più la 

distanza fra loro si riduceva. Si afferrarono di nuovo. Questa 

volta gli occhi di Erika brillavano, aveva una stabilità e una 

presa migliori per proiettare Atsuko al suolo. Cominciò la 

manovra, ma stavolta fu la ragazza nipponica a non farsi 

proiettare, restò con un piede sul Tatami come una gru che nella 

palude resta su una zampa. Atsuko aveva un equilibrio 

sorprendente, Erika non riusciva a tirarla giù per immobilizzarla 

al suolo. 

Con un movimento inaspettato e una rapidità incredibile, 

Atsuko ruotò appena il piede, si abbassò, fece leva con la 

schiena e riuscì a sollevare Erika da terra. La proiettò sopra di 

sé fino a farla atterrare alle sue spalle. 

«Ippon!» Disse l'arbitrò mentre tendeva il braccio sopra la 

testa. Il pubblico applaudì forte. 

Atsuko aveva vinto il torneo, ma il suo primo pensiero fu 

porgere una mano a Erika per aiutarla a rialzarsi. Erika accettò 

l'aiuto con un gran sorriso sulle labbra. 

«Sei atleta tosta da battere,» disse la vincitrice, 

«complimenti.» 

«Grazie.» Disse Erika. «Parli bene l'Italiano.» 

«Mi piace il vostro paese. Verrò qui a studiare arte.» 

Si scambiarono il saluto e Erika corse fuori dal Tatami. 

Giuseppe, Flavio e il Capitano le fecero i complimenti: si era 

fatta valere e aveva onorato l'Italia. Erika ringraziò e si scusò 

per raggiungere Giorgio che se ne stava al lato della tribuna. 

«Quella ragazza è in gamba,» gli disse, «ho imparato un 

nuovo trucco.» 

«Mi fa piacere, questo fa di te la Campionessa di Judo.» 

Giorgio fece correre lo sguardo oltre la ragazza, lei si girò e 

vide Marta che giungeva dalla tribuna opposta. 

Erika si voltò di nuovo. «Adesso mi dici chi è?» 

Giorgio esitò per un istante. «Ve l'ho detto: Marta è una 

nuvola bianca. Usiamo le parole che evocano idee, 
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caratteristiche, sentimenti, emozioni. Per me "nuvola" 

rappresenta Marta al meglio, non posso spiegartelo.» 

«Non puoi o non vuoi? Sai quante cose non vorrei io? Su, 

forza.» 

«Ora mi fai il verso? Non sempre razzolo bene quanto 

predico.» 

«Lei sa perché la chiami "nuvola"?» 

«Lo saprà quando me lo chiederà.» Rispose Giorgio. Diede 

una leggera pacca al braccio di Erika. «Stammi bene.» Si 

incamminò verso Marta. 

Fu annunciata la premiazione. Erika fu chiamata al centro del 

Tatami per ricevere la medaglia del secondo posto. 

«Dovresti razzolare meglio.» Disse Erika. 

«Lo so.» Disse Giorgio senza voltarsi. Agitò una mano a 

mezz'aria, verso dietro, a mo' di saluto. «La ringrazio da parte 

tua per gli attrezzi da palestra.» 

«Grazie. Ciao, Sensei.» 

«Ciao, Campionessa.» 

Marta raggiunse Giorgio a poca distanza da lei e salutò la 

ragazza con un gesto della mano. 

Erika ricambiò il gesto, poi fu accerchiata da Flavio, 

Giuseppe, il Capitano e le altre atlete della squadra Italiana, 

eccetto la squalificata. Erika sentì a malapena Giorgio parlare 

con Marta: lui le disse che aveva trovato una baita come 

piaceva a lei con un gran bel camino. 

Erika raggiunse il centro del Tatami con il viso raggiante 

della sua determinazione. 
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Apoptosis 
 

Romanzo, Thriller Fantascienza 
 

Un ricercatore medico, un'innovazione diagnostica rivoluzionaria, una 
rete digitale per la sanità pubblica e un hacker a mettere tutto in 

discussione... prima dell'Apoptosis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

III 

 

Trama 
 

La società HOB Medicines ha rivoluzionato la medicina 
con la Patoneuroscopìa, l'indagine diagnostica attraverso 
il sistema nervoso, e ha creato il PNS, un dispositivo per 
la diagnosi personale collegato alla P.A. Net, la rete 
digitale per la sanità pubblica. 
Tutti indossano un PNS, ma alcuni dubitano della sua 
efficienza: George Tobell, il ricercatore che ha aperto la 
strada alla Patoneuroscopìa, e Matthew Jaws, un hacker 
ossessionato dalla HOB. 
Ormai lontano dai laboratori, il ricercatore continua i suoi 
studi con un prototipo del PNS che gli ha causato una 
neuropatia e scrive un trattato che getta le prime luci sui 
segreti della HOB. 
L'hacker vuole vederci chiaro sulla sorte degli ante-
signani, i leggendari malati oggetto della sperimenta-
zione HOB, e viene in possesso del trattato di Tobell. 
Rischierà la sua vita per fare breccia nel sistema della 
HOB che gestisce i dispositivi. Dopo aver studiato a fondo 
la rete digitale che raccoglie i dati delle diagnosi, Matthew 
si farà assumere nella sala di controllo dell'HOB Building. 
Nella stessa sala lavora l'analista che ha stretto un 
accordo con il magnate della HOB per la cattura 
dell'hacker. 
Nei laboratori del grattacielo Jason Stemberg, un gio-
vane ricercatore, scoprirà che chiunque usa il PNS è in 
pericolo. 
Il parossismo dell'Apoptosis è imminente e li coinvolgerà 
tutti. 

 

https://www.renatomite.it/it/opere/wplg/it-IT/apoptosis 
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Aporia 
 

Romanzo, Thriller Giallo 
 

Due investigatori con abilità particolari,  
una ragazza scomparsa, una lotta contro il destino. 
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Trama 
 

Milano. Settimana della moda. Federica scompare dopo 
aver assistito ad una sfilata. Per ritrovarla, i suoi genitori 
ingaggiano Edoardo e Kwame, due investigatori che 
dimostreranno abilità particolari. 
Federica è una ragazza appassionata dell'arte sartoriale, 
intraprendente e ambiziosa: vuole diventare una stilista, 
studia all'Istituto Marangoni e cerca in tutti i modi di 
rubare il mestiere. Suo padre è un produttore di tessuti e 
ha introdotto Federica nel mondo della moda. La ragazza 
ha contribuito alle prove della sfilata e ha fatto amicizia 
con le modelle. Soprattutto con Gerdie Lang, un tipo 
bizzarro che si sta costruendo la fama di modella ribelle. 
Gli investigatori scoprono che Federica ha proseguito la 
serata in compagnia di Gerdie, ma il mondo della moda 
non è popolato solo da modelle e fotografi. Trovare 
Federica non basta più, Edoardo e Kwame devono 
salvarla, devono riannodare il filo che lega Federica ad un 
inatteso destino per tirarla fuori dai guai. 

 

https://www.renatomite.it/it/opere/wplg/it-IT/aporia 
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Serie V-Zero 
 

Racconti, Fantascienza 
 

La serie narra le imprese di Bea Keysmith e i suoi amici 
che vogliono salvare il pianeta Hiddin3, popolato dopo 
aver lasciato la Terra. 
Fra gli abitanti del nuovo pianeta c'è un gruppo di potenti, 
gli Speculatori, che minacciano l'equilibrio ambientale e 
rischiano di distruggerlo come è successo alla Terra a 
causa della Guerra Silenziosa. Per salvare Hiddin3, Bea 
Keysmith e i suoi amici dovranno volare in modo 
clandestino sfruttando la tecnica del V-Zero. 

 

   
 

L'avventura continua… 
 

Scopri tutti i libri della serie 
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