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1 

Bea Keysmith fischiò di piacere nel vedere l'auto sportiva 

entrare nel garage a passo d'uomo. 

Debra Lee aprì lo sportello e lasciò il posto guidatore con 

un sorriso compiaciuto. Richiuse lo sportello e attivò le chiu-

sure centralizzate. L'auto lampeggiò mentre i vetri elettrici ri-

salivano. 

«Ti piace?» Chiese sfiorando il cofano della sua auto con 

passo cadenzato. 

«Devo farci un giro.» Disse Bea. «Devo guidarla.» 

«Se tu mi fai guidare la tua moto.» 

«Dopo le lezioni, forse. Ciao.» 

«Ciao.» Disse Debra mentre baciava Bea sulle guance e 

percepiva il profumo che lei indossava. 

Le due donne entrarono nell'hangar in cui si erano cono-

sciute appena cinque giorni prima e Bea guidò la sua ospite 

oltre il simulatore di V-Zero. Stavolta c'era molta più calma 

nell'hangar. Dall'apertura sul fondo si scorgeva il deserto di 

Blueting che Debra aveva percorso a gran velocità, ma il suo 

sguardo cadde sulla moto di Bea parcheggiata vicino al diva-

netto nell'angolo. 

«Scommetto che l'hai lavata di nuovo quando sei tornata.» 

Disse Debra indicando la moto. 

Bea sorrise. «Era il minimo. Nel bosco si era inzaccherata 

tutta.» 

Passarono davanti alla porta aperta di un piccolo ufficio. Al 

suo interno c'era Alex Keysmith, il padre di Bea, intento a 

parlare al telefono. L'uomo le vide, sorrise e salutò con la 

mano libera. 
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Debra ricambiò il saluto e non poté fare a meno di ascol-

tare le parole dell'ex-pilota. 

«Dai Luke, non barricarti dietro la burocrazia.» Disse con 

insistenza. «Devono aver scoperto qualcosa su Relby.» 

Alex stava parlando con il superiore di Debra, il Sottouffi-

ciale Luke Navarro. Dopo pochi passi, Bea rivelò il motivo di 

quella insistenza. 

«Sono tornata da tre giorni ed è ancora preoccupato che 

possa succedermi qualcosa. Dice che ogni missione ha delle 

ripercussioni e finché Ian Relby non spunta fuori, non posso 

considerarmi al sicuro. Dopotutto ho sventato un attacco de-

gli Speculatori.» 

«Ma secondo te, Relby c'è l'ha fatta? John ha sorvolato il 

bosco di Trees proprio ieri, ora è di stanza a Manfield. A un 

tratto ha visto un muro di montagne verticale impressionante, 

secondo lui non c'è l'ha fatta.» 

Bea aveva percorso il bosco lungo il confine, stando nel 

lato della contea Hopetin, poco fuori dalla capitale Green-

town. Lì la vegetazione era rigogliosa ma ancora ospitale, 

dall'altro lato del confine, nella contea Trees, gli alberi si in-

fittivano e il terreno si faceva roccioso. Pochi erano riusciti 

ad attraversare quel bosco e ciò aveva alimentato la sua cat-

tiva fama. 

«Non mi sono addentrata più di tanto, il bosco mi è sem-

brato davvero ostile. Gira voce che in alcuni punti devi cam-

minare alla cieca, a ogni passo puoi cadere in un anfratto.» 

«Per te non sarebbe un problema. Sei abituata a volare alla 

cieca, giusto?» 

Bea si fermò davanti a una porta. 

«Prima nozione: devi sempre tenere gli occhi aperti. Il V-

Zero è un'illusione e puoi farti molto male se non ti impegni. 

Sicura di voler proseguire?» 
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Debra Lee era rimasta affascinata da ciò che Bea aveva 

compiuto volando in V-Zero e non vedeva l'ora di apprendere 

questa tecnica. 

«Sicurissima.» 

Bea spalancò la porta e la lasciò passare. 

«Accomodati.» Disse mentre accendeva la luce e richiu-

deva la porta. «Oggi sarai a faccia a faccia con la polvere di 

V-Zero.» 

Si ritrovarono in una piccola rimessa, tutt'intorno c'erano 

dei barili e al centro della stanza un tavolo bianco panna con 

due sedie in tinta. Sul tavolo, Bea aveva preparato un guanto 

di simulazione, un piccolo specchio da trucco, un piccolo 

secchiello, un tablet e un apparecchio che somigliava a un vi-

deoproiettore. Sulla parete davanti, al posto del telo, c'era uno 

schermo piatto. 

Debra riprese a parlare mentre si addentravano nella 

stanza. 

«John ha proposto un nome bizzarro per questa polvere: 

vizerina. Essendo una polverina magica, deve avere un nome 

in rima, ha detto. Poi se ne è uscito con "vizerina". Più lo ri-

peteva e più gli piaceva. Anche a me piace.» 

«A me dà il voltastomaco. Siediti di fronte alla tv. Come 

mai John Colli spunta in ogni tua frase?» Chiese Bea con un 

sorriso di sfida. 

«Non spunta in ogni frase.» Disse Debra prendendo posto. 

«È solo che…» 

Bea sedette al suo fianco. «Solo che?» 

«L'altra sera siamo usciti insieme e si è rivelato molto più 

simpatico e affabile di quanto credessi.» 

«Hai capito Debra Lee. Mentre io tornavo dalla missione, 

tu ti rilassavi fra le braccia del bellimbusto.» Sorrise. «Sim-
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patico e affabile.» Soggiunse fra sé e sé come a volersi con-

vincere. Nel frattempo accese l'apparecchio sul tavolo. 

«Non mi sono rilassata fra le braccia di nessuno.» Replicò 

Debra. 

«Non ci sei stata a letto?» 

«No.» 

«E lui non ci ha nemmeno provato?» 

«No.» 

«Qualcuno qui si sta innamorando, auguri. Prima del ma-

trimonio, vorrei finire almeno un paio di lezioni. Ce la fai a 

non parlare di lui per un po'?» 

«Sì, maestrina di vizerina. Sono tutta orecchi.» 

Bea prese il guanto di simulazione e chiese a Debra di 

stendere il braccio sinistro. Le infilò il guanto e lo collegò 

all'apparecchio sul tavolo con un cavo elettrico. 

Debra accarezzò il guanto nero, sembrava uno di quelli per 

giocare in realtà virtuale, e sentì sotto le dita una superficie 

ruvida. 

«Con questo guanto di simulazione puoi vedere la polvere 

in azione dall'esterno.» 

Azionò un interruttore dell'apparecchio, prese una man-

ciata di polvere dal secchiello e la fece cadere sul guanto 

come fosse una spolverata di neve. Bea continuò così, una 

manciata dopo l'altra. Debra vide che la polvere non cadeva 

sul tavolo ma ne assumeva il colore bianco panna e restava 

appiccicata. Tutto il guanto ne fu coperto e sembrò che Debra 

avesse un braccio mozzato. 

 «Incredibile.» Disse muovendo un po' il braccio e facendo 

cadere parte della polvere. 

In alcuni punti apparve il nero del guanto. 

«Sta' ferma, il guanto non ha un meccanismo di riciclo.» 

«Scusa, prosegui pure.» 
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«Il nome scientifico di questa polvere è nanoparticelle fo-

toinfrangenti camalpigmentate.» 

«Capisco perché la chiamate polvere V-Zero.» 

«Deriva dalle sue caratteristiche fisiche, chimiche ed elet-

troniche.» Riprese Bea. «Queste particelle assorbono la luce 

per evitare la riflessione e con un'interpolazione assumono il 

colore del lato esterno e lo armonizzano con quelli circo-

stanti. Alla base ci sono pigmenti con proprietà camaleontica 

che fanno parte di una rete gestita da un software.» Posò una 

mano sull'apparecchio. 

Debra aspettava una spiegazione più semplice, si vedeva 

dal suo volto, e Bea semplificò. 

«In pratica, un computer elabora le onde luminose che col-

piscono le particelle e dice loro quali pigmenti attivare e 

quanta luce assorbire, disperdere o riflettere.» 

«Sorvoliamo su fisica, chimica ed elettronica. Due cose 

non capisco. Primo: hai detto che evita la riflessione e poi 

dici che riflette la luce. Secondo: perché non simula il nero 

del guanto?» 

«Le particelle assorbono tutta la luce per evitare la rifles-

sione naturale che farebbe apparire il guanto. Quella luce 

viene riflessa nella quantità necessaria, il resto viene disperso 

dal lato interno. Le particelle sono a forma discoidale. Forse 

non sai cos'è un vinile, ma dovresti sapere cos'è un cd.» 

«Guarda che sono stata in un museo.» 

«Brava. Il lato del cd che disperde la luce è quello interno. 

Per questo l'altro giorno, nel simulatore di volo, vedevi la 

neve della tv. Sulla copertina del cd, invece, il software della 

polvere rappresenta il colore esterno riflettendo la luce neces-

saria.» 

«Per questo non vedo il nero.» 

«Brava di nuovo. Chiudi la mano a coppa.» 
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Debra eseguì. 

Bea prese il tablet e con quello accese la tv in cui apparve 

un'immagine scura, sembrava che la telecamera fosse in una 

caverna. 

«Apri e chiudi la mano.» 

Ad ogni azione di Debra corrispondeva lo schiarirsi e lo 

scurirsi dell'immagine. 

«Il bianco che vedi è il muro davanti a te. C'è una piccola 

telecamera nel palmo del guanto.» 

«Tutto qui?» 

«Donna di poca fede, richiudi.» Bea impartì altri comandi 

al tablet e sullo schermo la neve dei disturbi televisi prese il 

posto della caverna scura. 

«Forte. Come hai fatto?» 

«Ho invertito il lato di rappresentazione delle particelle. 

Nel palmo del guanto adesso le particelle disperdono verso 

l'esterno. Ecco perché vedi la neve. Cerca di non vomitare 

anche qui.» 

«Ah, ah, divertente.» Disse Debra senza rammarico ma con 

l'allegria in volto. 

«Ti divertirai di più quando imparerai a guardare fra i vari 

spruzzi di polvere.» Disse Bea sorridendo. Ricevette e lesse 

una notifica sul tablet. «La prima lezione è finita, ho del la-

voro da fare.» 

«E lo specchio?» Chiese Debra mentre Bea le sfilava il 

guanto. 

«È il peggior nemico del V-Zero, ma te lo spiego nella 

prossima lezione. Il V-Zero è come la Guerra Silenziosa: fa 

un gran chiasso ma senza dirtelo.» 
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2 

La Guerra Silenziosa ha dilaniato la Terra con conflitti 

tutt'altro che silenziosi. I combattenti hanno adoperato qualsi-

asi mezzo bellico, dalle armi bianche alle bombe atomiche, 

ma non si sono mai fronteggiati. Piccole azioni di spionaggio 

da un lato, terrorismo dall'altro, e presto un clima di ritorsioni 

ha schiacciato la Terra come una valanga. Non c'è stata al-

cuna dichiarazione di guerra, solo un crescendo di colpo su 

colpo dove i fattori scatenanti si sono confusi fino a perderne 

cognizione. 

La diplomazia è servita solo a disconoscere le proprie 

colpe e celare il rancore. 

La causa di tutto, in sostanza, è stata la perdita della fidu-

cia. Gli uomini non credevano più gli uni negli altri. 

Lo stesso capitò a Ian Relby dopo essere fuggito da 

Greentown. Gli fu chiaro al quarto giorno di reclusione. 

Qualcuno suonò il campanello dell'appartamento in cui si 

nascondeva, Ian spense il televisore e raggiunse la porta d'in-

gresso. Sapeva che doveva aprire, qualcuno degli Speculatori 

gli faceva visita perché altrimenti non sarebbe arrivato al pul-

sante del campanello. In quella via periferica di Manfield, 

l'appartamento era sorvegliato da diversi punti. 

Erano già venuti a interrogarlo, anche più volte al giorno, 

ma questa era la prima volta che a farlo era il suo reclutatore. 

Gli avevano raccontato che l'uomo era fuori contea e sarebbe 

arrivato presto, Ian credeva che fosse una frottola e invece 

eccolo lì. 

Incrociò il suo sguardo e Ian ricordò che il reclutatore 

l'avrebbe raggiunto ovunque e sempre nel momento giusto, 
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quindi si chiese se quei giorni fossero serviti a metterlo alla 

prova. Questo forse era l'esame finale. 

Il reclutatore gli sorrise. Come la prima volta che l'aveva 

avvicinato, subito dopo la morte per infezione polmonare di 

suo padre. 

«Non mi inviti a entrare?» 

«Prego, accomodati.» 

L'uomo si addentrò nell'appartamento e raggiunse il pic-

colo salotto mentre Ian richiudeva la porta. Il reclutatore aprì 

la giacca del suo completo firmato, sedette al divano e fece 

segno a Ian di accomodarsi dinanzi a sé. 

«Ti hanno detto che ero lontano?» 

Ian non lo vedeva da anni, l'uomo era invecchiato un po' 

ma il suo tono era sempre lo stesso. Colloquiale, calmo, ras-

sicurante. 

Come la prima volta che gli aveva chiesto: "Ti hanno detto 

che tuo padre poteva salvarsi?" E subito dopo aveva detto: 

"Se avesse avuto la residenza a Hopetin, avrebbe potuto re-

spirare aria più pura." E gli aveva parlato di come il governo 

planetario e le leggi sui confini di contea fossero iniqui. 

Ian sedette. «Sì, me lo hanno detto.» 

«Quindi sai che siamo tutti in pensiero per te.» 

«Lo so.» 

«Bene.» Disse il reclutatore con gli occhi fissi nei suoi. 

Si sistemò la cravatta e guardò fuori dalla finestra, attra-

verso le tende sottili, quasi volesse assicurarsi che un cec-

chino li tenesse entrambi sotto tiro. Si lisciò la camicia e 

tornò a fissare Ian negli occhi. 

«Versa un po' di Scotch, ti va?» 

Ian si alzò, raggiunse il mobile bar e versò il liquore in due 

bicchieri. Il reclutatore lo conosceva a menadito, probabil-

mente aveva studiato la sua vita a fondo, e ora stava facendo 
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appello alle sue origini scozzesi. Ancora una volta, i suoi 

pensieri tornarono al padre che per primo gli aveva fatto as-

saggiare lo Scotch. 

Ian porse un bicchiere al reclutatore e riprese posto con il 

suo bicchiere in mano. Nessuno dei due accennò a bere. 

«Che c'è? Non è buono?» Il reclutatore sorrise appena. 

«Non sarà quello delle tue parti, ma gli Speculatori non ba-

dano a spese per queste cose.» 

Ian sorrise e cominciò a sorseggiare il liquore. 

Il reclutatore oscillava il bicchiere senza bere mentre guar-

dava il suo pupillo. 

«Ho letto i tuoi interrogatori.» Disse d'un tratto. 

Ian fece fatica a mandar giù il sorso senza che gli andasse 

di traverso. Mantenne una certa calma ma la sua reazione, 

seppur lieve, non passò inosservata al reclutatore. L'uomo era 

lì per quello: capire ciò che gli altri non riuscivano a capire. 

Capire se Ian Relby mentisse. 

«E questo che pensi, giusto? Pensi che ti stiamo interro-

gando?» 

Ian rifletté un istante. Tanto valeva giocarsela a modo suo. 

«Io gli racconto sempre la stessa cosa. Se te lo chiedono altre 

due volte, sono dementi. Se te lo chiedono ancora, ti stanno 

interrogando.» Disse. 

Il reclutatore rise e bevette un sorso di Scotch. 

«Allora?» Chiese Ian. 

«Mi sei sempre piaciuto perché sei spiritoso e sei in gamba. 

Sì, ti stanno interrogando.» 

«E tu?» 

«Io sono qui per capire se ho sbagliato a tirarti dentro o se 

devo darti una mano. Per questo dovrai raccontare di nuovo 

la tua storia.» 
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«La storia è semplice. Mi sono unito al gruppo che andava 

sulla collina e ho passato il confine mentre gli altri raccoglie-

vano la legna per la segnalazione al pilota in arrivo.» 

«Sì, ma non sei passato dal sentiero. Per arrivare a Man-

field ti sei fatto il giro alpino, hai scalato due pareti di roccia 

e hai strisciato in un cunicolo, per quanto? Due chilometri?» 

«Quasi tre. Il sentiero è troppo vicino al punto di innesto 

dell'alga, qualcuno poteva vedermi.» 

«Come hanno fatto a trovare l'innesto così facilmente?» 

«E io che ne so!» Disse Ian risentito. 

«Cosa ti ho insegnato? Non perdere mai la calma, soprat-

tutto quando parli con me.» 

Ian fece un cenno di assenso con la testa. Ripensò per un 

attimo a suo padre che gli aveva insegnato a scalare le rocce e 

orientarsi nei boschi. 

«Ricominciamo: come hanno fatto a trovare l'innesto così 

facilmente?» 

«Nell'università non sono riuscito a sapere granché. Da ciò 

che ho sentito, dovevano controllare il sistema idrico.» 

«Sì, ma chi gli ha detto di cercare lì?» 

«Sono docenti universitari, hanno fatto due più due: l'acqua 

era il fattore comune, il problema era nel sistema idrico.» 

Il reclutatore sorrise compiacente. «Due più due? Fin qui ci 

arrivo pure io e poco fa ho detto che sei in gamba. Mi devo 

ricredere?» 

Ian non capì a cosa alludeva e stava per sbottare di nuovo, 

poi trasse un respiro e si calmò. 

«No, se non vuoi. Se invece ti spieghi meglio, non fac-

ciamo notte.» 

«Ti ho addestrato bene. Perché hanno cercato in quel tratto 

di condutture? Sembra che sapessero dove andare, sono arri-

vati troppo presto, c'è qualcosa che non torna.» 
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«Non lo so davvero.» 

«Qualcuno può averti visto impiantare il bussolotto?» 

«No, l'ho fatto di notte e quel giorno ufficialmente ero 

nella contea di Trees. Chi vuoi che mi vedesse in quel bo-

sco?» 

«Non hai sentito altro nell'università?» 

«No.» 

«No?» Chiese il reclutatore con tono sorpreso. 

«No.» Ripetè Ian Relby deciso. 

«Quindi non sapevi come il Cloridione sarebbe arrivato sul 

luogo dell'innesto?» 

«No.» 

«Strano. Qualcun altro nell'università ha carpito delle in-

formazioni preziose. Se tu ce le avessi passate prima, 

avremmo potuto fermare il pilota che ha consegnato il Clori-

dione.» 

«Qualcun altro?» Chiese Ian stupito. 

«Credevi di essere l'unico sul campo?» 

«Non capisco.» 

«Su, Ian, l'ho detto che sei in gamba e lo penso, ma dovevi 

darti da fare di più. Se siamo arrivati a un passo da quel pilota 

è solo grazie a un informatore meno esperto di te.» 

Ian si chiese se l'interrogatorio fosse un tranello o se la 

missione che aveva svolto a Greentown fosse il tranello. 

Cercò di ricordare se avesse commesso qualche errore nelle 

missioni precedenti, ma non ci riusciva. Cercò di ricordare 

ciò che aveva fatto una volta superati i confini di Hopetin, i 

posti di Greentown dove era stato, le persone che aveva in-

crociato, gli intossicati, ma non riusciva a pensare. 

«Stai tranquillo,» riprese il reclutatore, «mi sembra che la 

situazione sia recuperabile.» Si alzò e si diresse verso l'in-

gresso della casa. 
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Ian lo seguì e rimase sulla soglia quando l'uomo aprì la 

porta, fece un paio di passi e si voltò per salutarlo. 

Il reclutatore guardò alla sua sinistra, nella stessa direzione 

che aveva osservato fuori dalla finestra. Solo dopo allungò la 

mano. Ian la strinse e in quel momento il reclutatore lo trasse 

a sé, lo abbracciò e gli diede una pacca sulla schiena. 

«Stammi bene.» Gli disse a un orecchio. 

Lo disse come se fossero destinati a non rivedersi mai più. 

Ian Relby rientrò in casa. Il reclutatore salì in auto, disse 

all'autista di avviarsi e prese il cellulare dalla tasca interna 

della giacca. Fermò la regitrazione e poi fece una telefonata. 

«Pronto, sono io. Preparate la corda, credo che fuggirà sta-

notte.» 

«Questo significa che è colpevole?» Chiese il suo interlo-

cutore. 

«Non lo fa perché ha paura, ma perché è inaffidabile. Te 

l'assicuro.» 

 
 

L'estratto finisce qui. 

Visita la pagina della serie V-Zero per scoprire di più. 
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