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APOPTOSIS
Romanzo, Fantascienza

Un ricercatore medico, un'innovazione diagnostica rivoluzionaria,
una rete digitale per la sanita pubblica e un hacker a mettere tutto
in discussione... prima dell' Apoptosis.

Immagina un mondo dove le diagnosi sono sempre precise e
preventive. Un mondo in cui puoi monitorare tu stesso il tuo stato
di salute. Un mondo dove le malattie sono destinate a scomparire.
Quale sara la sorte degli uomini?

Vorresti indossare un PNS?

Trama

La societa HOB Medicines ha rivoluzionato la medicina con la
Patoneuroscopia, I’indagine diagnostica attraverso il sistema
nervoso, € ha creato il PNS, un dispositivo per la diagnosi
personale collegato alla P.A. Net, la rete digitale per la sanita
pubblica.

Tutti indossano un PNS, ma alcuni dubitano della sua efficienza:
George Tobell, il ricercatore che ha aperto la strada alla
Patoneuroscopia, affetto da una neuropatia causata da un prototipo
del PNS; e Matthew Jaws, un hacker ossessionato dalla HOB che
vuole vederci chiaro sulla sorte degli antesignani, leggendari
malati oggetto della sperimentazione HOB.

Quando George muore, Matthew viene in possesso del suo trattato
sulla Patoneuroscopia che getta le prime luci sui segreti della HOB.
Matthew si fa assumere nella sala di controllo della P.A. Net
del’HOB Building, dova lavora anche ’analista che ha stretto un
accordo con il magnate della HOB per la cattura dell’hacker della
loro rete. Nei laboratori del grattacielo lavora un giovane
ricercatore, Jason Stemberg, che scoprira che chiunque usi il PNS
¢ in pericolo.

I1 parossismo ¢ imminente e li coinvolgera tutti.




Chi I'ha letto dice che...

Aquila Reale - Blog Penna d'oro

pennadoro.blogspot.it

Stile: 7 - Storia: 8 - Copertina: 8

11 tuo romanzo tratta un tema
importante e attuale. Tecnologia
e medicina devono interagire a
vantaggio della ricerca medica,
se si sbaglia bisogna ammettere i
propri errori. Le leggi di mercato,
i guadagni, dovrebbero rimaner
fuori dai laboratori di ricerca.

4 penne d’'oro su 5

"Nelle prime pagine del
libro vengono seminati
indizi, dubbi, supposizioni
che formano un reticolo di
base, un terreno fertile su
cui si sviluppa la seconda parte della storia in cui gli avvenimenti
si susseguono con una suspense in crescendo che ricollega tutti i
fatti, tra presente e passato, catturando, in un coinvolgimento
totale, I’attenzione del lettore."

Recensione completa

Eliza - Blog La Biblioteca di Eliza

labibliotecadieliza.blogspot.it

3 gufi e mezzo sus

Complimenti a te per
l'originalita della storia, di
questi tempi € cosa rara!

"Renato Mite con il suo romanzo ci
propone un futuroe che potrebbe non
essere poi cosi lontano da noi, ma di
cui ci invita a ben ponderare pregi e
difetti, soprattutto alla luce di argomenti anche molto attuali.
Questo ¢ il cuore del romanzo: in un intreccio tra medicina ¢
informatica il punto focale ¢ l'etica. Davanti all'evoluzione della
medicina e della scienza la storia ci porta a domandarcene il
prezzo e le conseguenze, ma anche il sistema di sicurezza e di
controllo che tali scoperte devono avere."

Recensione completa



http://pennadoro.blogspot.it/2014/01/recensione-apoptosis-di-renato-mite.html
http://labibliotecadieliza.blogspot.it/2014/02/apoptosis-di-renato-mite.html

Mys - Blog The Bookshelf
thebookshelfff.blogspot.it

2 Wolverine su 5

"La divisione e il salto temporale assumono un loro significato.
C'era bisogno di una maturazione da parte dei personaggi affinché
la ricerca potesse continuare e concludersi.

I1 grande pregio di questo romanzo ¢, in effetti, il tema. Il rapporto
tra l'vomo e il progresso e le implicazioni etiche che questo
comporta ¢ il cardine del romanzo, attorno al quale ruota tutta la

vicenda ed ¢ pieno di stimoli interessanti."
Recensione completa

Sammy
Vincitrice giveaway su Goodreads

1,5 stelle su 5

o davvero fiducia nel tuo
modo di scrivere e ti
auguro di avere successo

"Premetto che il genere di questo
romanzo non ¢ di sicuro tra i miei
preferiti, anzi, quindi ¢ forse questa
la ragione per un voto cosi basso. A
favore dell'autore devo pero dire che la trama era leggibile, nel
complesso scritto bene. [...] Bello il finale e sviluppato bene. Ah, e
soprattutto il titolo azzeccatissimo."

Recensione completa

Marco Mancinelli
Commento su ilmiolibro.it

4 stelle su 5

Bello l'intreccio della trama

"Romanzo sicuramente da tenere nella propria libreria, questo
Apoptosis. Soprattutto se si ¢ appassionati di fantascienza. Le
pagine scorrono via piacevolmente in una lettura mai affaticata da
tempi morti o prolissita. Medicina priva di scrupoli, tecniche di
hacking e azione sono gli ingredienti di una ricetta letteraria ben
dosata e servita con efficacia. I personaggi risultano credibili e ben


http://thebookshelfff.blogspot.it/2014/04/apoptosis-renato-mite.html
http://www.goodreads.com/review/show/833069934

inseriti nel contesto narrativo. Un libro da acquistare e leggere
tutto d'un fiato oppure da assaporare poche pagine alla volta,
come un amante discreto. Efficace anche il messaggio non tanto
intrinseco che la storia cerca di veicolare parallelamente alla trama,
che strizza l'occhio ai pericoli di una tecnica medica troppo

evoluta e ambiziosa. Da leggere."
Commenti su ilmiolibro.it

Leb - Blog Reading with Love

reading-with-love.blogspot.it

2 stelle su 5

"Il romanzo di Renato Mite ¢ un'unione perfetta fra medicina e
informatica che porta il lettore a soffermarsi su alcuni passaggi e
a porsi delle domande. [...] La trama di Apoptosis ¢ senza ombra di
dubbio originale, ma non posso negare di aver avuto alcune
difficolta a comprenderla a pieno. [...] Le basi sono certamente
buone e il tema trattato ¢ interessante ma alcune scelte stilistiche
non mi sono piaciute. In conclusione: Apoptosis ¢ un romanzo
particolare, con un bel tema di fondo e una trama intrigante e
originale. Purtroppo pero la grande quantita di termini ricercati e
sigle scientifiche contribuiscono a rendere il tutto troppo freddo e a
non far immedesimare e affezionare il lettore ai personaggi e alla

storia."
Recensione completa

Selina
Vincitrice giveaway su Goodreads

5 stelle su 5

"Cercavo da tempo un romanzo di questo genere e finalmente ho
avuto il piacere di leggerlo. Bellissima trama, molto scorrevole
nonostante la quantita di nozioni prettamente scientifiche, lo

consiglio vivamente a tutti coloro a cui piace questo genere."
Vedi su Goodreads

Leggi le ultime recensioni di Apoptosis dal sito e
i commenti dei lettori su Goodreads e Anobii.



http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=1028295
http://reading-with-love.blogspot.it/2014/06/recensione-apoptosis-renato-mite.html
http://www.goodreads.com/review/show/827371822
http://www.renatomite.it/it/opere/recensioni/apoptosis
http://www.goodreads.com/book/show/20752407-apoptosis
http://www.anobii.com/search?keyword=9788891066619

La scienza dietro la fantascienza

Qualche decennio fa, tutti gli sviluppi tecnici e scientifici che oggi
sono realta sarebbero apparsi fantascienza, e cosi la realta di quegli
anni rispetto ai  decenni

precedenti, senza soluzione Curiosita
di  continuity. In uesto Il logo della societa HOB ha un
) q punto fra O e B perché il nome &

TINCOrTersi fra scienza e | formato dalle iniziali dei cognomi
fantascienza c’¢ una costante: | dei due maggiori azionisti: Hitch

I’immaginazione ¢ la radice | O’Bones e Bridgeton. HOB)|
di qualsiasi invenzione. Per
tramutarsi in realtd, perd, 'immaginazione deve poggiare su
nozioni concrete. Cio spiega perché dietro la fantascienza piu
rivoluzionaria e sconvolgente c’¢ sempre un fondo di scienza in
cui ’immaginazione puod prosperare.

Nel mio libro Apoptosis ho usato molte nozioni mediche e
scientifiche reali insieme alle nozioni immaginarie per sostenere
una scienza che oggi ¢ fantascienza, fra un decennio chissa.

Cosi nasce la Patoneuroscopia, ’indagine degli impulsi neurali del
sistema Nervoso per
monitorare lo stato di salute

Jason ebbe l'impressione di essere un
estraneo in quel laboratorio, tutto gl 3 .
sembrava sconosciuto: la postazione € prevenire le malattie. Da
con il suo computer che indico a qui poi la necessita di
Matthew e persino ['altro suo camice  costruire un dispositivo in
ancora appeso allappendlablg.a v 249 grado di leggere gli impulsi
neurali, il Patoneuroscopio
(PNS) e, quindi, la rete digitale per raccogliere e gestire tutte le
anamnesi cosi ottenute.
La Patoneuroscopia, il PNS e , , ,
: L p 1’ S Nel caso di tua madre, invece, il
¢ moziont correlate SONO  gijstema immunitario non c'entra.
fantasia, ma la scienza che 1i  Una delle possibili cause potrebbe
circonda ha un ruolo essere un malfunzionamento delle

cellule di Schwann, le cellule che

producono € modellano la mielina.
Pagina 68

fondamentale nello sviluppo
della storia.

La corea di Huntington ¢ il
movente che spinge Matthew Jaws all’ossessione per la HOB. La
neuropatia che ha colpito la madre di Liz trova origine nelle
cellule di Schwann e nella conduzione saltatoria.




George Tobell cerca fra le
malattie autoimmuni reali la
spiegazione dei sintomi di
una malattia causata, secondo
lui, dalla Patoneuroscopia
(vedi paragrafo 10) e per
trovarla arriva a scomodare
anche la homunculus, cioé¢ la
mappa motoria e sensoriale
del corpo umano.

Il filo che lega tutte le loro
esperienze ¢ la malattia a cui
la scienza puo porre rimedio,
ma ogni scoperta, ogni
strumento di diagnosi, ogni

Curiosita
Strano ma vero, la homunculus &
una mappa che ritrae l'uomo
come un essere dalla bocca
grande, la lingua enorme, le
mani gigantesche e tutto il corpo
minuto.

farmaco ha le sue controindicazioni.

Anche le informazioni hanno un peso rilevante, poiché sono alla
base di ogni scelta che determina la nostra vita, tanto da
necessitare un’intera branca chiamata scienza dell’informazione.
Per valutare le controindicazioni delle informazioni bisogna
chiedersi quanto le informazioni siano veritiere ¢ esaurienti in un
mondo in cui possono essere manipolate ma anche nascoste in
bella vista, come la famosa lettera rubata di Edgar Allan Poe o un
ID in un database del sistema HOB.

«A me puoi dire la verita.»
«Verita? Questa & una parola
ridicola. Le verita non sono altro

che menzogne ben collaudate.»
Pagina 79

La fantascienza puo rivelare

Matthew Jaws ne ¢ ben
consapevole, per questo si
adopera tanto per decifrare i files
del PNS e trovare una via di
accesso alla P.A. Net.

le implicazioni della scienza e

determinare le controindicazioni di cui bisogna tener conto per
trarre il maggior giovamento da ogni sviluppo scientifico.

Quindi resta da chiedersi...
Quanto sei informato?

Indosseresti un PNS se esistesse?



Uno sguardo all'hardware

Come essere umani, nonostante la virtualizzazione che avanza,
abbiamo sempre ‘blsogno d1 Curiosit

un contatto fisico e cio Cattivo 0 2989? BAD
avviene, oltre che con altri | Sulla copertina di Apoptosis c’& un
esseri viventi, con tutti gli | 9ioco di parole creato con “BAD”

oggetti che ci circondano. | M€ rappresenta il numero 2989 in
R . | esadecimale ma significa “cattivo
Nell’era moderna molti

in Inglese.
oggetti  sono  chiamati
hardware in quanto legati a doppio filo con il software che ci
permette di interagire con essi.
Prima di parlare dell’interazione logica con gli oggetti, ¢ bene dare
uno sguardo all’hardware. Questo perché tutte le sensazioni che
possiamo provare attraverso 1 cinque sensi derivano da
caratteristiche fisiche che non sono fini a se stesse ma ci
trasmettono delle informazioni e assolvono anche una funzione.
Basta pensare ai colori usati dagli animali per mimetizzarsi, ai
suoni usati per orientarsi, alle forme che riducono Iattrito e
permettono il moto, agli odori e sapori che nella maggior parte dei
casi quando sono spiacevoli sono anche nocivi.

, , Un altro esempio di forma
«Possamo ricavarne qualcosa?» funzionale & quella con cui tutti
«Dati?» Domandoé Chip. . e T .
«Si, Chip, dati.» Disse Matt gli esseri viventi si sono evoluti,
sorridendo. «Non credo faccia le come le ali per volare, le pinne
uova strapazzate.» per nuotare, il pollice opponibile

Pagina 59 per afferrare e usare gli
strumenti piu disparati. In principio fu la clava, poi, parlando dei
giorni nostri, arrivarono telecomandi, tastiere e touchscreen.
Anche gli strumenti si evolvono ma nell’essenza mantengono la
capacita di essere adoperati, quindi Coriooia
la loro natura deve essere conforme | || jioro & diviso in due
alla natura dell’utente. Questa | parti; “La breccia” e “Il
condizione imprescindibile ha fatto | parossismo”. Sebbene la
si che gli oggetti fossero costruiti in | Seconda parte descriva il
maniera ergonomica, ovvero su | Parossismo la_parola

. non vi compare mai.
misura all’uomo.




Questo spiega perché i PNS sono costruiti ad hominem e perché
Matt, Billy e Chip si
«Billy,» disse Monica, «se non la rijtrovano a parlare della

smetti, ti pianto con quel computer. Gli struttura del dispositivo e

hai insegnato a lavarti le camicie?» .. .
Pagina 173 della natura degli impulsi

neurali. Inoltre, il modo in
cui I’hardware influisce sull’'uomo non ¢ aspetto da sottovalutare,
infatti Billy e Matt discutono della possibilita di una versione
malfunzionante del PNS all’origine degli antesignani (vedi

paragrafo 3).

Curiosita
Nel paragrafo 15 della prima sezione, Chip abbozza uno schema
del PNS per mostrare a Billy e Matt come & strutturato e come
accedere ai suoi dati. Lo schema nel libro cartaceo & disegnato in
maniera diversa da quello inserito nell’ebook.

BLACK
BOX BLUETOOTH
Q > \Cz
~
B

1144

Libro cartaceo

DATA
ACQUISITION

DATA ACQUISITION

MACHINE
HOLDER
DATA

Ebook

DATA ACRUISITION MACHINE




Hacking Software

L’hardware non potrebbe interagire con noi se non fosse animato
da} software che i prqgrarpmaton Monica mon—offendere:
sviluppano, come le applicazioni che  on sono un cracker, io.»

ci permettono di fare quasi tutto con Pagina 10
un pc o uno smartphone.

Accanto agli utenti comuni, ci sono i cracker che usano il
software per distruggere o trarre profitto, e ci sono gli hacker
come Matthew Jaws che
usano il software per
trovare informazioni che

«Matt, te lo dico per I'ultima volta e non
farmelo ripetere mai piu. Tu sei mio
amico e se cerchi un'informazione -
preziosa, io voglio essere Ii con te dovrebbero  essere  di
quando la troverai, anzi voglio aiutartia ~ dominio pubblico ¢ invece
trovarla. E la nostra natura.» sSono nascoste.
Pagna®  Hacker come Matt e Billy
sono programmatori che sviluppano le proprie applicazioni, il
software per I’hacking, cosi da poterle creare su misura e
migliorarle quando serve.
Matt sviluppa NHexT per analizzare i dati dei PNS e Billy
sviluppa Frankenstein per spiare la trasmissione di dati, due
applicazioni che nella storia Curiosita
saranno molto utili  per | NHexT & l'acronimo di Neural
hackerare il sistema HOB e | Hex Transcriber (Trascrittore di
decifrare i dati della P.A. Net. |_Esadecimale Neurale).
Pero le applicazioni da sole non bastano. Billy dimostra
intraprendenza nel procurarsi un PNS randagio (formattato) da
cui estrarre i dati della patoneuroscopia. Monica dimostra
intelligenza nell’intuire la struttura dei files del PNS. Liz dimostra
astuzia nell’'usare I’HOBAnalyzer per comunicare con Matt
, . , attraverso il suo server. Matthew
«Visto che vuole imparare,» disse . . . .
Billy, «le parlerd degli ingredienti dimostra coraggio a intrufolarsi
per un buon algoritmo: genericita, 1n un centro medico HOB per
coerenza e la fine.» installare Frankenstein.
Pagna %8 (i sono applicazioni innocue
pp )
ma ci sono applicazioni con cui analizzare files, spiare la
trasmissione di dati, entrare nei computer altrui o addirittura
accedere al database del sistema HOB.




Il software ¢ in definitiva un mezzo per gestire informazioni, un
mezzo che puo alterare il corso della storia, determinare la vita e la
morte. Dipende dall’uso che se ne fa.

5 Passi per hackerare il sistema HOB
e decifrare i dati della P.A. Net

(secondo Matthew Jaws)

1) Prendere un PNS "randagio” (formattato)
2) Analizzare i dati

Drivers di Billy con NHexT
NHexT -
K L J
- 0110100110100011010110
% 1010001011011000110011
0

*...._»

Circuito di Chip

3) Installare Frankenstein nella rete locale di un ‘
@ centro medico HOB per spiare gli accessi alla P-A- Net s
| |
n
]

B
I

4) Spiare il debugging
del software per PNS

®

debugging. ..

5) Aprire backdoors e
Apoptosis entrare nellHOB system

SSSSSSESSSEESESER
www.renatomite.it SEEEIESIEEEEIIIEESRR

#mangialafoglia

Non dimenticare che anche nei PNS ¢’¢ un software.
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Stralcio

I

La breccia

1

La lampada del corridoio illumino la stanza buia e silenziosa dove
la donna dormiva.

Agnes possedeva una figura snella ma non filiforme, la bocca
sottile, il naso piccolo e regolare, gli occhi e i capelli neri. Tutte
qualita tramandate a sua figlia Elizabeth.

Matt socchiuse la porta alle sue spalle senza far rumore e allo
stesso modo si addentro nella camera della donna.

La luce che filtrava dallo spiraglio spezzava il buio della camera
in due.

Matt si avvicino al letto, la coperta era ben tirata su. Guardo
verso la porta dove non scorse presagi di un'irruzione. Punto la
torcia tascabile verso la coperta e la tentazione si fece piu forte.
Dovette imporsi la calma piu volte prima che le mani fossero
ferme come quelle di un bravo chirurgo e tutte le volte fu
necessario spiare il corridoio attraverso la fessura. Avrebbe dovuto
starsene seduto sul divano a rigirarsi i pollici e fantasticare
sull'eventualita che Liz si presentasse al suo cospetto in
accappatoio, ma la doccia durava molto e ora temeva che non



Stralcio Apoptosis

durasse abbastanza. Operd con lentezza e si fermod in molte
occasioni per il sospetto che stesse per svegliare la donna. Quando
riusci a scoprire quel piccolo lembo di tessuto cutaneo, illumino le
minuscole chiazze, simili a nei sbiaditi, che corroborarono la sua
ipotesi saziandolo con entusiasmo e volutta.

Non poté godersi né I'uno né l'altra come li avesse ingoiati, si
ritrovo in apprensione nel momento stesso in cui la camera si
rabbuio per lo sfarfallio della luce del corridoio. “Liz!/”

Spense la torcia e rimbocco la coperta giusto in tempo.

Elizabeth spalanco la porta e rimase sulla soglia, non poteva
credere che Matt fosse in camera di sua madre. Minacciosa, gli
fece segno di uscire subito.

«Va' in soggiorno!» Gli bisbiglio appena fu vicino.

Egli sedette sul sofa, nello stesso posto dove giorni prima si era
accomodato per passare con Liz un pomeriggio di studio e di baci.
Baci resi piu eccitanti perché scambiati con sua madre che si
aggirava per casa. In quell'occasione, Agnes aveva offerto loro
fette di ciambellone e succo d'arancia per fare una pausa. Matt
aveva notato i passi della donna un poco impacciati nel muoversi
fra il basso tavolino e le poltrone intorno, come anche il lieve,
quasi impercettibile, spasmo muscolare dei flessori del braccio
destro quando, posato il vassoio, si era allontanata con una certa
premura. In seguito, Liz aveva appreso che sua madre era corsa in
bagno a vomitare, ma non l'aveva raccontato al suo ragazzo.

Matt non trovava una posizione comoda. Rigirava la piccola
torcia fra le dita e cercava di districare il garbuglio dei suoi
pensieri per ricavarne le parole giuste da dire.

Liz torno solo dopo essersi assicurata che la madre dormisse e
dopo aver chiuso tutte le porte che 1i separavano. Sedette accanto a
lui furibonda e, non riuscendo ad emettere suoni per timore di
gridare, gli gesticolo contro e lo picchio.

Matt si difese a malapena, poso sul tavolo la torcia che aveva
preso da un cassetto della cucina e si alzo. «lo vado.» Disse.

«No,» disse Liz tirandolo giu a sedere, «ora tu mi spieghi
perché... e cerca di essere convincente.»

«Non credo che...»

«Non credere!» Disse Liz con voce sommessa. «Parla.»

«D'accordo. Avevo il sospetto che tua madre avesse usato una
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delle prime versioni del PNS. A meno che quelle chiazze sulla
nuca non siano frutto di reazioni a cattive esposizioni solari, causa
che non condivido a prescindere dal caso specifico, ho ragione.»

«Cosa?»

«Quello che ho detto.»

«Sarebbe stato piu comprensibile che fossi entrato per spiare le
nudita di mia madre.»

«Se ignoriamo il fatto che sto con te, per me piu appetibile, ho
guardato solo la nuca nuda di tua madre. A confronto, non ¢
neanche un peccato veniale.»

«Tu non capisci. Ho detto che sarebbe stato pit comprensibile,
non lecito; tanto quanto non lo ¢ quello che dici di aver fatto.»

«Scusa, ma...»

«Vattene! E passa per la cucina.»

2

Il Grey Wolves Burrow, piut comunemente GWB o Burrow per
quelli della citta, non era un locale pretenzioso. Il proprietario, un
italiano di nome Remo, aveva avuto la geniale idea di unire una
discoteca ad una zona ristorante insonorizzata. Il locale disponeva
di due entrate, ciascuna ad un angolo del palazzo. Una conduceva
alla discoteca, la piu appariscente ed eclettica della citta, e davanti
ai buttafuori si creava ogni sera una lunga fila. L'entrata della zona
ristorante, invece, era presidiata da un addetto alla sicurezza solo
in serata, quando l'affluenza era maggiore, e c'era stato bisogno di
istituire perfino un servizio prenotazioni. La cucina multietnica ne
faceva ormai un ristorante a tutti gli effetti, ma I'ambiente e
I'arredamento informale ne facevano il luogo di ritrovo frequentato
anche nel resto della giornata.

Matt dovette immergersi nella folla di ragazzi in attesa che si
liberasse un tavolo. Avanzava a fatica e in pochi istanti perse le
tracce della sorella, diradatesi in fretta come increspature sul mare.
Senza ostilita, fu spintonato e dovette spintonare per riuscire a
passare. Salutd alcuni suoi amici che avevano commesso la
sciocchezza di non prenotare ¢ quando arrivo all'uomo della
sicurezza, questi lo riconobbe subito e lo lascid entrare: aveva
appena verificato la prenotazione con sua sorella.
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Come sempre, cid che colpiva nel trovarsi di fronte la grande
sala del GWB era la contrapposizione fra la quiete del ristorante e
la frenesia della discoteca. Un corridoio di alcuni metri divideva i
due ambienti, ma questo non impediva ai suoni, né tanto meno alle
luci, di farsi strada fino alla sala ogniqualvolta la grande porta sul
lato est si apriva per lasciar passare gli avventori che, terminato di
cenare, volevano abbandonarsi alle danze o viceversa. I tavoli del
ristorante erano tondi con al centro un piano girevole in cui era
incassato un monitor touchscreen ed una tastiera a scomparsa. Un
sedile a semicerchio circondava il tavolo con le spalle rivolte verso
altri due sedili. La disposizione poteva sembrare disordinata ma,
vista dall'alto, formava con tre tavoli una stupenda figura
geometrica che si ripeteva per tutta la sala creando una sorta di
labirinto. Non privo di logistica: le cameriere riuscivano ad
orientarsi. Infine, il bar del ristorante disposto sulla parete ovest
era identico a quello della discoteca nella struttura come
nell'affluenza di clienti.

Matt si diresse al bar gremito di gente dove il chiacchiericcio si
imponeva alla fievole musica diffusa nella sala. Guardo verso i
tavoli ed erano pieni, Liz non avrebbe potuto fermarsi nemmeno
per starnutire. Chiese permesso ad una ragazza con un sensuale
décolleté asimmetrico a forma di cuore e si sporse sul bancone.

«Ehi, Rocket-man,» disse al barista, «ma questo posto non
scoppia mai?»

Il barista termind di servire un aperitivo giallo limone e si
avvicino. La sua collega, Sarah, era all'altro capo del bancone.

«Non ¢ ancora successo, Matt.»

«Hai tempo per un terzo grado?»

«Mentre ti servo da bere.»

«Allora fammi un cocktail bello complicato.»

Rocket-man si accinse a racimolare gli ingredienti per il cocktail
analcolico preferito da Matt.

«C'¢ Liz stasera?»

«Chi? quel gran pezzo di stacanovista che perde tempo con te?
si che c'é.»

«Non la vedo, dov'é?»

«Solo Iddio lo sa.» Comincio ad agitare lo shaker. «Guarda
verso le cucine. Se non ha imparato a teletrasportarsi, dovresti
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vederla entrare o uscire.»

«Speriamo bene.» Disse Matt volgendo lo sguardo verso le porte
della cucina.

«Ho visto Monica poco fa.» Riprese il barista. «Parlava con Don
Remo, credo abbia una prenotazione.»

«Si, ce I'abbiamo. Come sta Remo?»

«In gran forma. Dovresti sentire come sbraita contro il nuovo
pizzaiolo di New Orleans che gli sbaglia la quattro-stagioni.»
Verso il cocktail.

«Del resto si sa.» Disse Matt. «Italians do it better.» Bevve un
sorso mentre il barista si allontanava con i suoi soldi. Nessun
segno di Liz.

Matt si perse nel proprio riflesso allo specchio dietro il bancone
e si riecbbe quando una ragazza ad un paio di sgabelli alla sua
destra gli sorrise sfruttando la riflessione. Ricambio il sorriso ma
senza intesa, sollevo il bicchiere alla sua salute, mando giu l'ultimo
sorso e si incammino verso i tavoli come se la ragazza non fosse
mai esistita.

Monica e Billy erano gia nel mezzo di un battibecco
inconfondibile.

«Sbaglio o avete cominciato l'incontro senza l'arbitro?» Chiese
Matt sedendo. «Chi contera fino a dieci quando uno dei due andra
a tappeto?»

«Molto spiritoso. E colpa di Billy.»

«Ma sentila! Non darle retta.» Disse Billy e allungo la mano.

Matt batté il palmo contro quello di Billy ed eseguirono
un'articolata stretta di mano in sincronia perfetta, inventata e
praticata fin da bambini. Monica se ne vergogno.

«Avete gia ordinato?»

«Aspettavamo te.»

Matt ruoto il piano centrale del tavolo fino a che il monitor
incassato e la tastiera gli furono di fronte.

«Questa ¢ una sorpresa, Billy. Stavi leggendo le notizie o
Monica ti ha beccato sul sito di Playboy?»

«Figurati se mi interessa.» Disse Monica.

«Se Remo si avvicina, avvisatemi.» Disse Matt.

«No! Matt, no.» Disse Monica abbassando la voce. «Se entri
un'altra volta nella rete locale, ti bandisce a vita.»
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«Devo solo dire una cosa a Liz.»

«E non puoi farlo come le persone normali invece di crackare il
sistema del locale.»

«Monica non offendere: non sono un cracker, io.» Matt volse lo
sguardo a Billy.

«Ehi, non pensarlo nemmeno per scherzo.» Disse Billy.

Qualche minuto dopo, il palmare wi-fi di Elizabeth le mostro
una finestra di conversazione clandestina.

Wile il Coyote> Liz puoi staccare un attimo? ho
bisogno di parlarti

Elizabeth gli chiuse la comunicazione un paio di volte prima di
infastidirsi e rispondere...

GWB-000A> nn ho tmp! dv lavorare

Wile il Coyote> vieni a prendere la nostra ordinazione

GWB-000A> usa pc

Wile il Coyote> non voglio ordinare con il pc

GWB-000A> nn mangiare

Wile il Coyote> se Remo sapesse che gli stai facendo
perdere un cliente...

GWB-000A> sei nella rete ti caccribbi cmq

La conversazione fu interrotta di nuovo.

«Che significa “caccribbi”?»

«Non lo so,» disse Monica, «io vado in bagno. Quando ti decidi
ad ordinare, prendimi sushi e acqua.»

«Fa' vedere.» Disse Billy ruotando lo schermo verso di sé.
«Credo abbia voluto scrivere “caccerebbe”, devi averla fatta
innervosire di brutto se ha mandato in confusione I'OCR del
palmare.»

«Sara stata la fretta.»

«Non credo proprio, sei stato tu a dire che la fretta innesca gli
automatismi. La scrittura veloce ¢ un automatismo e credo che
ogni cameriera abbia addestrato con quella grafia 'OCR del suo
palmare.»

«Perché? chi fa piu le ordinazioni a voce?»
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«Tutti quelli che pretendono un pizzico di origano fuori posto
nelle composizioni predefinite pur di poter fare la loro ordinazione
a voce e parlare con le cameriere. E uno stratagemma che uso
anch'io qualche volta.»

«Cosa prendi, bel maschiaccio?» Chiese Matt con voce tenue.

«Pizza ai funghi e cola, ma non cambiare discorso. Che hai
combinato?»

Matt confermo l'ordinazione a video e fece ruotare il piano
centrale senza alcun motivo.

«leri notte, dopo il turno, Liz mi ha invitato a stare da lei ed io
ho rovinato tutto.»

«Non sarai mica andato subito al sodo, molti studiano con cura
la strategia per i tre giorni.»

«La regola dei tre giorni ¢ una stronzata e lo sai, ma non c'entra.
Mi ha detto di aspettarla mentre faceva la doccia e io invece sono
andato a spiare la madre. Mi ha beccato che le controllavo la
nuca.»

«Allora?»

«Mostra anche l'ultimo sintomo nella lista del MainBT: ¢ una
antesignana.»

«Non ci credo!»

«Di che parlavate?» Chiese Monica tornando a sedere.

«Parlavamo di te.» Le rispose Billy con sorriso beffardo.

Monica infieri su di loro con la sua piccola borsetta verde.

«Ma che hai capito?» Chiese Billy.

«Non gli ho raccontato nulla.» Disse Matt proteggendosi il volto
con le braccia. Non poteva fare a meno di stare allo scherzo.

«Non ¢ per quello. Vi ho sentito, Liz aveva ragione.»

«Hai parlato con Liz?» Chiese Matt serio.

«In bagno. Sei proprio un bastardo. Se la mamma fosse...»

Matt la interruppe con uno schiaffo che le arrossi la guancia. Il
mormorio della sala si ridusse a silenzio.

«Lascia fuori la mammay, disse e si alzo per andar via, «e non
immischiarti nella mia vita.»

«Liz ¢ mia amica.»

«Ascolta genio: la spiegazione ¢ piu complessa di quanto io
forse possa esprimere e non voglio sorbirmi i pregiudizi di nessuno.
Spero che Liz non voglia accettare consigli elargiti da chicchessia,
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specialmente da mia sorella. Deve ascoltare me prima di decidere.»
Disse Matt indicandosi il petto, dopo gettd un mazzo di chiavi sul
tavolo. «lo vado via, prendi la macchina per tornare.

«Resti qui?» Chiese a Billy.

«Vengo con te... Ciao Monica, ti conviene annullare le nostre
pizze.»

Nella sala si udiva solo la debole musica di sottofondo. Durante
il tragitto verso l'uscita, Matt scambio un'occhiata con Remo,
apparso da chissa dove. Fu una conversazione senza parole.
L'uomo non voleva grane nel suo locale e Matt, nonostante gli
occhi velati di rabbia, rispose che andava via, non c'era nulla di cui
preoccuparsi.

Alle spalle dell'uvomo, Matt scorse Liz che si avvicinava a
Monica. Con l'aiuto della rabbia, non fu difficile sostenere il suo
sguardo riprensivo.

Billy e Matt passarono davanti al bancone del bar, persino
l'inarrestabile Rocket-man era fermo a guardarli.

3

Uscirono dal locale e camminarono per un lungo tratto senza
parlare. Billy conosceva Matt e sapeva che avrebbe cominciato lo
sfogo quando fosse stato in grado di dissimularlo con una delle sue
tesi.

«Billy, aiutami a capire. Se esiste un antesignano, ne esisteranno
altri e ci0 implica l'esistenza di una versione precedente del PNS.
Se gli effetti collaterali a lungo termine di quella versione descritti
dal MainBT fossero reali, si sarebbe venuto a sapere. Perché
nessuno ne ha mai sentito parlare?»

«Dammi pure del fissato, ma come sempre credo che ci sia
dietro il governo.» A Billy piaceva la teoria del complotto generale.

«Che vuoi dire?» Chiese Matt.

«lo penso che la prima versione fosse sperimentale. Hanno
sviluppato la versione attuale, ritirato la precedente e coperto tutti
gli incidenti che si sono verificati.»

«Non credo sia possibile. Accetteresti di sperimentare un
aggeggio che ti entra nel sistema nervoso e scandaglia i tuoi
impulsi neurali? Nessuno, ti dico nessuno, vuole che qualcuno
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possa entrare nel suo sancta sanctorum cerebrale dove nasconde
scheletri mentali, pensieri maliziosi, amori, odi, rancori, sogni
erotici, speranze. Gli strizzacervelli sono temuti proprio per questo.

«Ricordi la diffidenza quando la HOB mise in commercio il
PNS? Si credeva che queste macchinette potessero leggerti il
cervello con precisione e facilita... e tutti temevano che glielo
frullassero. La WHO dovette garantire molto palesemente il PNS e
gli studi della HOB sulla Patoneuroscopia che ne avevano
permesso la creazione. Il governo modifico il sistema sanitario
nazionale per spingere la gente ad usare “lo strumento che preverra
le malattie e sosterra generazioni piu sane”.»

«Vedi che si va sempre a finire al governo.» Disse Billy.

I cellulare di Matt squilld mentre scherzavano sulle ingerenze
del governo.

«Ehi, Chip!» Rispose.

«Ehi, Matt, dove siete?»

«Siamo sulla 28esima.»

«Vi raggiungo.»

In pochi minuti, Chip giunse preceduto dal rombo della sua
moto sportiva. Discese dalla moto e tolse il casco. Salutd entrambi
stringendo loro la mano.

In quel momento, un'auto rallentd accanto a loro. Le due ragazze
all'interno, vestite casual, sorridenti, ammiccarono ai tre prima di
ripartire.

«lo sono qui per voi.» Grido Chip verso 'auto che si allontanava.

«Torna con i piedi per terra, Chip, pensa a Bianca.» Disse Billy.

«Ragazzi, mi avete dato una grana enorme ¢ Bianca non mi fila.
Avro il diritto di spassarmela ogni tanto, no?»

«Con quelle? Non hai l'estensione necessaria € poi non
riusciresti a mettere in pratica la regola dei tre giorni.
Scapperebbero prima.» Lo dileggio Matt.

Billy rise. «Chip non te la prendere. Cosa hai trovato?»

«E questo il punto: non ho trovato nulla.»

«Ma com'¢ possibile?» Chiese Matt. «Conosci tutti i rigattieri di
elettronica della citta e non hai trovato nulla?»

«No. Lo sai meglio di me. Tutti i Beep-Beep sono immatricolati
e configurati ad... ad...»

«Ad hominem.» Preciso Matt.
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«...ad hominem e per giunta al decesso vengono ritirati per
tutela della privacy, lo sai, contengono la...»

«Si, si, la scatola nera.» Concluse Matt infastidito.

«Insomma, stai dicendo che siamo arrivati in un vicolo cieco?»
Chiese Billy.

«Si.»

«Non ci posso credere.» Disse Matt.

«Se potessi aiutarti lo farei, Matt. Cosa vuoi che faccia?»

«Abbozza uno schema elettronico del Beep-Beep.»

«Come? Non so niente.»

Senza dubbio Chip era in grado di tracciare uno schema,
l'elettronica non era un semplice diletto per lui. Minori conoscenze
aveva sui PNS.

«Sai che contiene un dispositivo bluetooth, una scatola nera e
poi usa la fantasia.» Disse Matt.

«Dovrei reinventare il Beep-Beep?»

«No, farne una tua interpretazione.»

«E il Dyelin come lo uso?»

«lonoforesi.»

«Jono-che?»

«lonoforesi. Quando torno a casa ti mando alcuni indirizzi
internet che possono aiutarti.»

«Ci provero.»

«Queste qui vogliono provarci con noi.» Li interruppe Billy
indicando un'auto che si avvicinava, la stessa di prima.

Matt raggiunse il ciglio della strada mentre gli amici lo
guardavano incuriositi, aspetto che 'auto si fermasse accanto a sé e
si affaccio al finestrino. Nessuna delle due ragazze indossava il
PNS.

«Fatemi indovinare: avete montato una storia per i tre giorni e
state andando in bianco?»

«Vogliamo solo divertirci senza tanti pensieri.» Gli rispose la
guidatrice.

«Certo, le ragazze non possono ammettere diversamente.»

«Venite con noi oppure no?» Disse l'altra.

«Un attimo.»

Torno da Billy e Chip dando le spalle alle ragazze.

«Divertitevi.» Disse sottovoce.
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«Dici sul serio?» Chiese Chip. Lancio uno sguardo nell'auto.

«Si.»

«Come faccio con la moto?»

«Dammi le chiavi, te la riporto a casa i0.»

«Tieni, la blu apre il garage.» Disse Chip porgendogli il casco e
le chiavi. «Nascondile sotto il vaso vicino alla porta di casa.» Si
avvio verso l'auto lasciando Billy e Matt soli.

«Che fai ora?» Chiese Billy.

«Faccio un giro in moto, gliela riporto e torno a casa a piedi.»
Disse Matt.

«Perché non vieni con noi, non ¢ detto che si combini qualcosa.»

«Invece si, credo che siano in buca per tre giorni.»

«Davvero?»

«Credo proprio di si. Divertiti e fa' attenzione a Chip.»

«Lo faro, ciao.»

Billy stava per andare ma Matt lo trattenne. «Non dird nulla a
Monica.»

«Ti illudi, Matt.» Disse Billy sorridendo. «Ti illudi.» Ripeté.

Quando Matt rientro nella sua camera, il ronzio della ventola
numero 4 lo rassicurd: il suo cluster stava lavorando. Si divelse le
scarpe da ginnastica nere ¢ le buttd sotto il letto. Sedette alla
postazione numero 2 e accese il monitor che gli mostro il suo
programma di filtrazione operare in alcuni siti web.

Matt apri una finestra di ricerca off-line e digitd “lonoforesi”
come criterio di ricerca. Il computer comincio ad elaborare e nel
frattempo lui si spoglio per indossare la maglietta e 1 calzoncini da
notte.

La ricerca produsse un lunghissimo elenco di indirizzi internet.
Scelse alcuni indirizzi fra i piu accreditati in base alla valutazione
a stelle da lui stesso ideata e li invio via e-mail a Chip.

Spense il cluster e si corico.
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4

L'uomo osservo 1 due ragazzi entrare e percepi il loro ribrezzo,
riconobbe il mingherlino e penso che almeno quello dovesse essere
abituato. Nel suo animo si rallegro che la cicatrice che lo segnava
di sguincio vicino all'occhio destro mettesse in soggezione la gente.
Lascio che girovagassero fra le fila di cianfrusaglia elettronica.

Fatta eccezione per un tipo sul fondo, il magazzino era deserto.
Chip era tre fila a destra, nello scompartimento dei circuiti
stampati recuperati da oggetti rotti. Billy si diletto ad immaginarsi
in un gran supermercato anziché in un cimitero di stereo, cellulari,
lettori mp3, personal computer e qualsiasi altra cosa avesse un
circuito stampato. L'idea gli era venuta guardando Chip aggirarsi
fra il ciarpame come una massaia che, cercando il pesce piu fresco
o il prodotto piu conveniente, avrebbe inesorabilmente finito per
acquistare qualcosa di indispensabile ma che, chissa perché, non
era nella lista della spesa.

«Hai preso tutto, cara?» Chiese Billy giungendo alle spalle
dell'amico.

«Questi circuiti possono tornarmi utili.» Si giustifico Chip. «Tu,
piuttosto, hai trovato il Beep-Beep?»

«No.»

«Visto! Che ti dicevo?»

«Chip, devo spiegarti tutto come ieri sera.» Si incamminarono.
«Sapevo che non avrei trovato il Beep-Beep, mi fido della tua
capacita di cercare in mezzo a queste discariche di silicio. Ti ho
chiesto di portarmi dal rigattiere piu strambo che conosci per un
altro motivo, e forse abbiamo fatto centro.»

Arrivarono al bancone del rigattiere e Chip comincio a posare i
circuiti. Non apri bocca e non guardo 1'uomo in faccia, la cicatrice
gli faceva sempre una strana impressione.

«Senta,» disse Billy, «il mio amico mi ha parlato bene del suo
magazzino, ma non ho trovato cio che cerco.»

«Nessuno ¢ perfetto.» Replico I'uvomo con indifferenza e disse il
totale a Chip.

«Non ¢ la perfezione che cerco, ma qualcosa che non pud essere
esposta in pubblico.»
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«Se cerchi armi, ragazzino, sei capitato nel posto sbagliato. Qui
ho solo roba elettronica.»

«lo sto cercando un PNS randagio.»

«Randagio?»

«Senza configurazione o formattato.» Preciso Billy.

«La HOB Medicines fornisce quegli aggeggi gia configurati e se
li riprende quando non servono piu. Non ¢ roba che puo finire in
magazzini come questi.» L'uvomo mise i soldi di Chip in cassa e
spinse la merce verso di lui.

«Conosce qualcuno che ce ne pud procurare uno? Qualcuno che
la rifornisce spesso?»

«Qui la gente va e viene. Non esistono fornitori abituali.»

«Uno sforzo.» Billy allungd venti dollari sul bancone. «Ho
bisogno solo di un'indicazione per continuare a cercare.»

L'uomo prese la banconota e la pose nel registratore di cassa,
esito sulla risposta da vendere.

«Puoi chiedere a Jim, quel ragazzo laggiu. Mi vende molta
roba.» Disse.

«Cosa le fa pensare che possa procurarci un PNS?»

«E T'unico stupido che conosco che farebbe un tentativo.»

Billy si avvio in direzione del ragazzo.

Chip gli corse dietro. «Non dovremmo mettere in mezzo altri
sconosciuti.» Disse bisbigliando.

«Di che ti preoccupi? Sta' tranquillo, lascia parlare me.»

Jim era sudaticcio ed un po' intontito, come se non si fosse
svegliato ancora del tutto da un incubo. Aveva i capelli sudici, le
occhiaie, le labbra screpolate e la barba incolta. Indossava abiti
sgualciti.

«Ciao Jim, 10 sono Joe e lui Mike.» Disse Billy. «Il tizio al
banco ci ha mandato da te.»

«Perché?»

«Perché tu forse puoi aiutarci.»

«Come?»

«Stiamo cercando un PNS senza configurazione o formattato.
Puoi procurarcelo?»

Il ragazzo parve pensarci su. «Posso provarci.» Si asciugo il
sudore dalla fronte con la manica della maglietta. «Quanto mi
date?»
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«Cento dollari.»

«Centocinquanta e ci rivediamo qui fuori fra tre giorni alle nove
di sera.» Disse il ragazzo.

Come ogni pomeriggio, Matt si era rifugiato nella sua camera
per studiare e di tanto in tanto sbirciava i monitor del suo cluster.

Suo padre irruppe nella camera senza preavviso € con stessa
veemenza lo schiaffeggio. La guancia brucio.

«Non ti permettere di picchiare tua sorella una seconda volta.»

«Ti ha raccontato futto di ieri sera?»

«Porta ancora il segno come lo porterai tu. Questo mi basta.»

«E ovvio.» Disse Matt con tono forte e chiaro.

«Non mi piace la tua insolenza, Matthew. Da oggi togliero
corrente a tutta la casa dalle dieci e mezza. Ti conviene salvare i
tuoi programmi per quell'ora.»

«Signorsi Signore!» Esclamo Matt facendo il saluto militare.

Il padre se ne ando sbattendo la porta.

In quell'istante squillo il cellulare, Matt apri la comunicazione,
lo porto alla guancia ed impreco per il rinnovato dolore. Lo sposto
all'altro orecchio e rispose: «Ciao Billy.»

«Cos'era?»

«La gioia di sentirti. Cosa mi racconti?»

«Mi devi dieci dollari e fra tre giorni me ne dovrai altri
settantacinque.»

«Che hai fatto?»

«eri sera ho notato che Chip non ci sa fare con le ragazze anche
quando gliela offrono. Ho dovuto spiegargli un paio di cosette...»

«Non vedo cosa c'entrano i miei soldi.»

«Ci arrivo: ho pensato che non sapesse, anche, rimediare un
Beep-Beep randagio. E come procurarsi della roba. Non puoi
andare in giro a chiedere a voce alta “Scusi, lei vende 1'erba? Ne
vorrei venti grammi.” Devi trovare lo spacciatore e saper
sussurrare. Insomma, Chip si ¢ fatto il giro dei suoi rigattieri
limitandosi a cercare senza chiedere, non sa sussurrare...»

«Tu invece...?» Lo pungolo Matt.

«Mi sono fatto portare da un rigattiere in particolare, ho provato
a sussurrare € con un'informazione da venti dollari sono arrivato ad
un tizio che fra tre giorni potrebbe venderci un Beep-Beep a
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centocinquanta dollari.»

«Ben fatto, ma perché sovvenzioni ancora il cinquanta per cento
di queste mie spese.»

«Matt, te lo dico per l'ultima volta e non farmelo ripetere mai
piu. Tu sei mio amico e se cerchi un'informazione preziosa, io
voglio essere li con te quando la troverai, anzi voglio aiutarti a
trovarla. E la nostra natura.»

5

Jim si sveglio dopo dieci ore di sonno come se non avesse dormito
affatto. I vestiti gli si erano appiccicati addosso per il sudore,
alcune zone della pelle si erano arrossate per la pressione dovuta
alla postura. Non ricordava affatto di essersi coricato, come non
ricordava quale giorno del mese fosse né da quanti giorni fosse in
astinenza poiché non riusciva piu a rimediare soldi per il nettare.
Era stanco. Aveva sete e aveva bisogno di una vera dormita. Mille
aghi gli infilzavano ripetutamente il cervello rendendolo un
colabrodo, i pensieri gli colavano via.

Eddy non gli avrebbe certo affidato delle dosi per spacciarle;
non l'aveva piu fatto da quando Jim si era iniettato una dose senza
pagarla. Jim ne aveva avuto cosi tanto bisogno che non aveva
saputo resistere. Ora ne aveva bisogno di piu, mille volte di piu,
una per ogni ago. Tornare da sua madre non sarebbe servito. Sua
madre aveva finito la compassione e I'avrebbe cacciato di nuovo
piangendo e senza dargli un soldo.

Perch¢ doveva soffrire mentre c'erano tanti altri che
consumavano il nettare senza dover battere ciglio? I genitori
pagavano loro cibo, abiti, scarpe; davano loro la paghetta
settimanale non sapendo di arricchire gente come Eddy poiché
controllavano 1'analisi patoneuronica e tutto era normale. Il PNS
non rileva il nettare nell'organismo. I figli erano felici, 1 genitori
erano felici. Lui no. Si dice che il nettare sia la sintesi artificiale di
neurotonici naturali che provoca lo sballo come se uno fosse felice
perché la vita gli va tutta giusta, ogni tassello nel punto esatto, una
cosa che non capitera mai. Non a lui.

La lingua impastata rivendicava acqua, lungo tutto il corpo Jim
avvertiva la sensazione di essere stato masticato piu volte e sputato
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sul letto, niente andava per il verso giusto, nulla lo appagava
eccetto il nettare. Barcollava fra quella accozzaglia di roba che
arredava il suo piccolo appartamento in stile caos. La vista era
obnubilata. Piu volte fu sul punto di inciampare o sbattere e
raggiunse il lavello del cucinino tentoni. Calo la testa nella vasca
quadrata, grigio-metallo, opacizzata dal calcare. Jim era in una
posa innaturale da struzzo, apri I'acqua e torse il capo a destra ¢ a
sinistra per rinfrescarlo tutto fino al collo. L'acqua gli dirado la
nebbia dagli occhi, un numero pressoché nullo di aghi scivolarono
giu per il condotto di scarico. Bevve a garganella molta acqua,
chiuse il rubinetto e torno ritto. Alcune gocce gli colarono giu per
il corpo. Si asciugo il muso con la manica della maglietta e si voltd
verso la camera.

Lancio lo sguardo verso ogni possibile recondito angolo della
stanza, non vedeva cio che cercava e desidero possedere la vista a
raggi X che non aveva. Tornd verso il letto rovesciando qualsiasi
cosa potesse celare il dispositivo, comincio a far volare indumenti
sporchi alle sue spalle come la terra sollevata da un cane che raspa
il terreno. Un calzino fini sul frigorifero vuoto, una maglietta nel
lavello, un'altra ando contro una parete producendo un tonfo che lo
distolse dalla ricerca. Si precipitd sulla maglietta e la rivolto finché
non apparve il suo PNS.

Spio il livello di Dyelin attraverso la finestra graduata sul fianco
del dispositivo. Ce n'era ancora per un paio di giorni, tre al
massimo, per una patoneuroscopia di tre ore giornaliere, ma la
patoneuroscopia non gli serviva pit. Non poteva dirgli che stava
male piu di quanto egli non avvertisse gia e le cure sarebbero state
solo palliativi. Indosso il dispositivo, allaccio il cinturino, premette
il pulsante per l'avvio e comincio a contare.

1...2...3...4... Sulla nuca il formicolio di dieci... 5... 6... 7...
cento formiche pazze, solo una sostanza che si diffonde nel
sistema... 8... 9... 10... la sensazione di intrusione... 11... 12...
13... Boom! L'esplosione dei sensi. L'acme dell'appagamento
mentale e dissoluto dei suoi desideri. La musica risuonava nella
sua testa... 14... come anche la voce calda di lei che gli sussurrava
nell'orecchio lambendolo con le labbra dal rossetto brillante come
le luci stroboscopiche che a lampi gli mostravano il torrido
demone lussurioso che lo possedeva attorcigliandosi a lui come
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una serpe; palpabile e titillante, lo stringeva tanto stretto da
permettergli di assaporare sulla pelle il suo sudore salino e tanto
vicino da poter ascoltare il suo profumo “mela del peccato”. Stava
peccando di tutti i peccati capitali eccetto l'invidia. Le persone
intorno a loro erano insignificanti. Uno schiocco di dita e non
sarebbero piu esistite, quella discoteca sarebbe diventata il suo
Eden. 15... Nonostante la donna lo stesse dominando, egli aveva il
potere di capovolgere i ruoli, farla sua, permearla. Egli aveva il
potere... Satana, Dio e Adamo nello stesso istante e nello stesso
corpo, poteva staccarsi tutte le costole...

Spense.

Ogni volta era come scattare una fotografia ad un soggetto in
movimento, bisognava individuare il momento giusto prima di
perderlo per sempre. Tutti quelli come lui sapevano che il
momento esatto arriva circa due secondi dopo il “Boom!” Il motto
era “quindici secondi e spegni” poiché il Dyelin che pervade il
corpo per quindici secondi desta gli effetti del nettare sopito nel
sistema nervoso abbastanza per scattare una fotografia inestimabile
e troppo poco per creare un album fotografico insipido. Quella
fotografia polisensuale ristora il parassita per una buona mezz'ora,
finché 1'effetto svanisce come una gomma da masticare che perde
sapore. Il corpo smaltisce il Dyelin molto prima e assumendone
altri quindici secondi, fintantoché c'¢ nettare in circolo, si
scatterebbe una nuova fotografia.

6

Agnes si sveglio con il viso rivolto verso l'interno della camera,
preferiva di gran lunga le giornate in cui guardava fuori dalla
finestra. La prima cosa che mise a fuoco fu il PNS che giaceva sul
piano della scrivania.

Il rettile possedeva un corpo esile e squadrato, con un solo
orifizio ¢ un solo bulbo oculare metallico ed esanime, gli arti erano
diversi: 1 superiori erano due sottili zampe lunghe e arcuate al
termine, gli inferiori due tentacoli flosci capaci di strozzare.

Distolse lo sguardo e si reco in bagno, fece la doccia in silenzio
e torno nella camera.

Sedette dinanzi alla scrivania e premette il pulsante di avvio del
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computer. L'accappatoio bianco le avvolgeva il corpo nudo,
asciutto, pulito, scevro di germi ma non proprio immune. Avvicino
le dita alla nuca e percepi le formiche anche sotto i1 polpastrelli.
Non si sbagliava: per quanto si strofinasse ogni mattina, loro erano
li e non sarebbero andate via mai piu. Migliaia di formiche operaie
che si accalcavano e affondavano le loro microscopiche zampette
pelose nei pori e si susseguivano sulla cute vellicandola. Un
brivido corse giu per la schiena.

Nolente prese il PNS, pose le stanghette sulle orecchie e il
dispositivo penzold dietro la testa. Comincio ad allacciarsi il
cinturino al collo, il freddo della semisfera metallica che si
incuneava in corrispondenza del forame magno si intensifico. La
nuca fu oppressa dal dispositivo.

Accese il PNS. Per i primi secondi, le formiche festeggiarono
una rimpatriata convulsa con le nuove venute: il formicolio si
concentrava sulla nuca e la faceva rabbrividire. Sul monitor del
computer, una finestra con il logo della HOB Medicines si apri
annunciando la presenza di un segnale proveniente da un PNS.
L'utente era stato identificato come “BGR Agnes” e bisognava
inserire la password per accedere al programma di gestione del
PNS.

Digito la sua password ed in breve il monitor si riempi di tante
piccole finestre che mostravano i dati della patoneuroscopia in atto
nel suo corpo.

I propriocettori riportavano lo stato di rilassamento dei muscoli.
La circolazione sanguigna era regolare e all'unisono con il battito
del suo cuore. Il nervo vago amministrava con efficienza la
respirazione. Il metabolismo basale era irregolare, a causa della
sua inquietudine psichica, ma all'interno delle tolleranze. Il sistema
endocrino era operativo, efficace e ben coordinato con i centri
ipotalamici.

Sebbene non comprendesse tutte le centinaia di dati forniti dai
nervi afferenti, non c'era nulla di cui preoccuparsi: il programma
non riceveva alcun dato patognomonico, altrimenti avrebbe aperto
un'apposita finestra popup.

Tuttavia, Agnes non si sentiva bene. Spense il PNS e se lo sfilo.

Si vesti fiaccamente, torno in bagno a lavarsi il viso e soprattutto
la nuca di nuovo, dopodiché ando in camera di Elizabeth.
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Elizabeth aveva disfatto le lenzuola in maniera caotica, forse il
suo sonno era stato agitato ma ora non piu: dormiva tranquilla e
beata. Il naso premuto contro il cuscino ricordava molto un grugno,
la rendeva comica senza farle perdere la grazia e la bellezza che la
caratterizzavano. Agnes sarebbe rimasta a guardarla dormire per
sempre poiché sapeva che ella sognava ed ¢ per questo, si disse,
che 1 genitori amano osservare i1 propri figli dormire: 1i sanno al
sicuro e felici nei loro sogni.

Agnes le carezzo 1 capelli e non seppe resistere alla tentazione di
scostarli per spiare la nuca: era normale, dal colore omogeneo, Liz
era sana. «Sei la cosa migliore che mi sia mai riuscita.» Le
sussurrd per destarla. Elizabeth si sveglio e sorrise nel vederla
accanto a s€.

«Ciao mammal!»

«Ciao cara, dormito bene?»

«Moltissimo.»

Agnes lancid un'occhiata eloquente verso le lenzuola in
disordine inducendo Liz a guardare in quella direzione.

«Oh, no, mamma! Non preoccuparti. E perché abbiamo corso
sul prato. Sai, ho sognato che eravamo in quel quadro fatto a
puntini con le signore eleganti in riva alla Senna, quello che...
aiutami...»

«Ho capito: la “Domenica alla Grande Jatte” di Seurat.»

«Si, proprio quello.»

«Su! Ora in piedi, dormigliona! Fa' la doccia mentre ti preparo
la colazione.»

«Prima rifaccio il letto.»

«Lascia stare.» Disse Agnes posandole una mano sul braccio
come per fermarla.

Quel breve contatto fu sufficiente per capire che sua madre,
come ormai da giorni, era inquieta. Non tremava, ma Elizabeth
percepi l'inquietudine, era una sensazione che solo una figlia ¢
capace di captare.

«E tu, mamma? Hai dormito bene?»

«Non ho sognato, ma non darti pensiero.»

«Mamma, promettimi che ti farai vedere da un medico oggi.»

«Non occorre che...»

«Mamma?» Disse Liz con il suo tono perentorio cosi odioso e al
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contempo affabile.

«Solo se ti sbrighi e arrivi puntuale a scuola.» Disse Agnes
sorridendo.

«Affare fatto!» Disse Elizabeth. «Preparami la colazione allora,
non ¢ giusto che tu mi faccia perdere tempo.» Aggiunse mentre
sorridendo sospingeva sua madre fuori dalla camera.

Il medico termind la visita scocciato, Agnes glielo lesse in faccia
prima di scendere dal lettino.

Fare visite manuali con fonendoscopio, “dica-trentatré”,
palpazioni, “fa-male-qui?”, sfigmomanometro e tutto il resto
dell'armamentario era una pratica ormai molto rara, ma ancora un
diritto dei pazienti benché non fosse piu necessario che si
ingegnassero a spiegare i loro sintomi a parole. Per tale motivo,
infine, il dottore la invitd ad accomodarsi di fronte a s¢ per
esaminare il suo stato di salute attraverso il patoneuroscopio. Le
porse il lettore ottico e lei vi premette sopra il pollice destro. In
pochi secondi, il computer sulla scrivania comincid a ricevere i
dati dal PNS che lei indossava. Il medico lesse 1 dati mentre Agnes
si guardava intorno in balia dei propri pensieri. L'ambulatorio
sembrava diverso dall'ultima volta che c'era stata, forse il dottore
aveva sostituito la libreria o le cornici dei suoi attestati, magari le
tende alla finestra o gli infissi.

«E tutto sotto controllo.» Commento il dottore a un certo punto.

«Che dice? Dovrei far vedere l'apparecchio a un centro
assistenza?»

«Perché? Non restituisce mica dati anomali.»

«Si, ma non dice nemmeno perché mi sento cosi stanca e pigra,
perché non dormo bene e perché nelle ultime tre settimane ho
vomitato quattro volte.»

«Mi faccia controllare la sua anamnesi, giusto il tempo di
collegarmi alla P.A. Net... Quando ha aggiornato I'anamnesi
l'ultima volta?»

«Questa mattina ho fatto un'analisi ma non ricordo se ho inviato
1 dati alla rete...»

«Non fa niente.» Disse il dottore con un tono compassionevole.
Poco dopo soggiunse: «Qui c'¢ tutto quello che mi serve sapere.»

«Che significa?»
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«C'¢ scritto che lei ha subito una lieve contusione al capo.»

«Ma senza nessun danno permanente.» Si affrettd a dire Agnes,
non voleva passare per pazza.

«Signora mi creda, non ¢ mai possibile affermarlo al cento per
cento e poi c'¢ anche l'abuso di Dyelin...»

«Abuso?»

«Si: una prolungata somministrazione di Dyelin, causa delle
piccole chiazze sulla nuca.»

Agnes ricordo di dover mentire. «Ah, si, si. All'inizio mi capito
di usare troppo 'apparecchio.»

«Per quello sente fastidio ad ogni avvio del patoneuroscopio.»

«E il resto?»

«Credo sia una conseguenza di tutto lo stress che il suo corpo ¢
costretto a sopportare.»

«Cosa posso fare, dottore?» Chiese Agnes quasi supplicando.

«Non deve sottoporsi a patoneuroscopia per una settimana, eviti
lo stress e si rilassi. Le psiconevrosi, ovvero i disturbi generati da
conflitti interiori, non sono scandagliabili con il patoneuroscopio o
curabili con un semplice farmaco, ma incidono sull'opinione che
abbiamo del nostro stato di salute, fino anche ad influenzarlo. Le
consiglio di farsi una bella vacanza appena possibile anziché
arricchire qualche psicoanalista invano.»

Agnes era irritata dal fatto che le avesse dato della pazza
stressata con mezzi termini, ma ando via con il serio proposito di
applicare le prescrizioni del medico. Cio che la preoccupava, pero,
era che avesse dovuto ricorrere alla menzogna per avere la cura
giusta, sempre che lo fosse. Si ripromise di controllare tutti i
documenti clinici che aveva in casa per rammentare con esattezza
quale fosse la menzogna all'origine della sua anamnesi digitale.

Una volta a casa, si chiuse in bagno. Agnes provava pudore per
quel suo passato. Sedette sul coperchio del water con la vecchia
scatola di scarpe che aveva sottratto dal nascondiglio fra le coperte
pesanti nel suo armadio. La scatola conteneva tutt'altro che bei
ricordi e fra le tante carte trovo la cartella clinica relativa al
ricovero nel Centro Medico HOB. Una relazione riferiva il suo
falso abuso di Dyelin e riportava gli ottimi risultati dei vari esami a
cui era stata sottoposta dopo la disintossicazione. In un attimo
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ricordo tutta la menzogna e ricordd anche che essa era l'unica
verita accettabile. Sempre meglio della depressione in cui era
caduta dopo l'incidente.

Un incidente d'auto come ne capitano pochi, affinché si sappia
che la sorte ¢ ironica. Tornavano da un fine settimana passato a
casa di sua madre, un'occasione per far si che la nonna lontana si
riempisse di gioia e di orgoglio ad avere con sé la nipotina di tre
anni. Era un pomeriggio di inverno umido e ventoso, e aveva
appena smesso di piovere. Samuel guidava in modo accorto ma
nessuno avrebbe mai potuto prevedere che una folata di vento
aizzasse contro il loro parabrezza un frisbee dimenticato in un
giardino e la frenata d'istinto facesse slittare la macchina
sull'asfalto bagnato fin contro quel palo di corrente. Li dove
Samuel mori lasciandole sole.

Comincio a lacrimare piano, a occhi chiusi, in preda alla
nostalgia di suo marito e dell'affetto di cui lei e Liz erano state
private. Pianse a lungo.

Dovette asciugarsi in fretta le lacrime quando senti Liz rincasare,
ripose tutto nella scatola e corse fuori dal bagno. Liz aveva fatto
tappa nella sua camera per lasciare lo zaino. Agnes si diresse in
camera da letto dove si prodigo per celare la scatola nel medesimo
nascondiglio dov'era rimasta fino ad allora. Incrocio Liz uscendo
dalla camera da letto.

«Ciao mam... Cosa ¢ successo? Cosa ti ha detto il medico?»

«Che non ¢ niente di grave. Devo seguire semplici regole e staro
meglio.»

«Perché piangi allora?»

«Piango di gioia, piccola mia.» Disse Agnes con un sorriso.
Strinse a sé Liz e ripeté: «Piango di gioia, piccola mia.»
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7

Matt chiuse il libro annoiato e lo mise da parte. Raggiunse la
tastiera del suo numero 3 e comincio una sessione di CryMes, il
suo messenger occulto e criptato.

Willie> willie & qui, c'e nessuno?

La risposta non arrivava, come non era arrivata la prima volta
che aveva avviato il messenger.

Era una applicazione ad accesso limitato come un club privato,
in cui le comunicazioni erano criptate. Per poter scaricare una
copia del programma e crearsi una password di accesso alle
discussioni era necessario “districare” uno dei file-invito che Matt
aveva disseminato lungo diversi percorsi secondari, quelli
bazzicati da hackers come lui. Nessuno si era mai fatto avanti con
I'intenzione di scambiare informazioni. Alcuni l'avevano deriso,
altri avevano solo domande. Quando Matt stava per rassegnarsi
all'idea che nessuno avesse qualcosa da rivelare sul conto della
HOB, un tale rispose.

La risposta giunse ora come allora. Era diventata la prassi per
salutarsi.

MainBT> Nessuno no, MainBT si.

Willie> sei ancora libero?

MainBT> Dovrei ridere?

Willie> sforzati perché sto per farti mangiare un
boccone amaro

MainBT> Sarebbe?

Willie> ho trovato un antesignano

MainBT> Come si chiama?

Willie> piano amico tu hai le tue informazioni
riservate io le mie

MainBT> Puoi provarlo almeno?

Willie> ho visto i sintomi che mi hai detto

MainBT> Niente prove tangibili, giusto?

Willie> giusto
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MainBT> Come pensavo, non ti viene il dubbio che
possa aver inventato tutto per divertirmi?
In fondo, non vedo cosa ci sia di male se alcuni
soffrono qualche malanno ma hanno la possibilita
di individuare le malattie serie con precisione e
addirittura riuscire a prevenire gravi danni al fisico.

Willie> mi sono accertato perfino delle macchie quelle
non sono malanni comuni sono proprio come me le

tutto questo non sia reale

MainBT> Potrebbero essere effetti collaterali di una
intolleranza al Dyelin, ci hai mai pensato?
Ha le allucinazioni dermatozoiche?

Willie> sono convinto che le abbia

MainBT> Te ne ha parlato?

Willie> no

MainBT> Come vedi non hai niente, quei sintomi
possono significare qualunque cosa, € come
parlare a un ipocondriaco: riscontreresti qualunque
cosa io dica.

Matt spinse indietro la sedia e scattd in piedi irritato. Non
sapeva piu né¢ cosa fare né cosa pensare. Afferro una delle
minuscole palle da basket da sotto il letto e comincido a
giocherellarci mentre andava da un lato all'altro della sua camera.
Il piccolo canestro appeso alla porta non gli interessava affatto.
Ripenso alle innumerevoli conversazioni avute con il MainBT.
Tutte le volte che avevano dissertato sul passato della
Patoneuroscopia e del PNS, quello gli aveva raccontato parecchie
cose, la maggior parte delle quali, seppur con qualche difficolta,
Matt era riuscito ad accertare. Ogni volta il MainBT gli aveva fatto
intuire che aveva informazioni ancora piu importanti, fino a che
non gli propose il patto: se Matt avesse trovato prove dell'esistenza
degli antesignani, il MainBT le avrebbe scambiate con le
informazioni riservate che possedeva.

Matt scaraventd la palla verso il letto che attuti il colpo, poi
torno a sedere davanti al pc e rispose.
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Willie> brutto lamer ho sacrificato la mia vita per
questo e ora mi vieni a dire che ¢ tutta una balla

MainBT> Primo: non credo tu abbia mai avuto una
vita soddisfacente, altrimenti non saresti qui a
rincorrere i tuoi fantasmi.
Secondo: hai accettato il patto consapevole che
non sarebbe stata cosa facile e comunque io non
ho ancora guadagnato nulla a tuo discapito.
Terzo: non ho detto che & una balla. Qui si tratta
di informazioni preziose e compromettenti, credi
che possa trasmetterle al primo che capita? Devo
sincerarmi che tu sia affidabile. Solo se riuscirai a
trovare le prove necessarie, potremo arrivare ad
uno scambio e potrai capire le informazioni che ti
daro. Ho gia detto troppo.

8

I1 giorno prima era stato un fiasco.

Questa mattina si era iniettato quindici secondi di Dyelin quattro
volte e a quell'ora del pomeriggio non soffriva piu tanto della
carenza di nettare, ma sapeva che il bisogno sarebbe tornato. Per
rendersi presentabile e lucido cosi come adesso camminava per
strada, aveva dovuto consumare la razione di Dyelin sufficiente a
sopravvivere alla carestia per due giorni ¢ nel suo PNS non ne
rimaneva molto.

Il giorno dopo avrebbe dovuto consegnare un PNS che non
aveva ancora. Non che scarseggiassero. Gran parte della
popolazione ne possedeva uno e in molti non si vergognavano a
indossarlo per strada.

Camminava contento poiché, nonostante non avesse il PNS, la
vivida perspicacia conferitagli dalle somministrazioni mattutine gli
aveva permesso di mettere a fuoco il problema. Non doveva
trovare un ago in un pagliaio. Come in discoteca con le ragazze, il
problema non era trovare le galline nella fattoria, ma trovare quella
che gli desse le uova d'oro.
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Un cicalino frini alla sua sinistra ed un ragazzo serro i denti
mentre si aggrappava alla t-shirt di Jim con gli occhi sbarrati e le
pupille nere che imploravano aiuto. Il ragazzo svenne e quasi portd
giu con sé¢ Jim tenendolo per la maglietta. Un uomo in abito
formale con giacca, cravatta e ventiquattrore aiuto Jim ad adagiare
il ragazzo per terra.

Un capannello si formo intorno a loro.

«Ma che diavolo!» Esclamo Jim. Il ragazzo svenuto non
lasciava la presa e lo costrinse ad abbassarsi di fronte all'uomo
d'affari.

«Sta avendo una crisi epilettica.» Disse ['uomo.

«Quando mi lascera andare?»

«Presto.» Rispose 1'uomo sorridendo. «Appena si riprendera.»
Aggiunse.

«A me non sembra che si stia riprendendo. Per me questo
muore.»

«No, si riprendera presto.»

«Sei un dottore?» Chiese Jim.

«No, ho un figlio epilettico e grazie al PNS sappiamo che sta
avendo una crisi prima ancora che lo sappia lui stesso. E una
fortuna che 1i abbiano inventati, il nostro medico dice che vengono
programmati in base all'epilessia sofferta e possono rilevare anche
le piu insignificanti aure epilettiche.»

Il ragazzo comincid a dimenarsi e l'vomo gli fermo la testa
mentre prego Jim di stare attento alle braccia e alle gambe. Un
rigagnolo di bava sgorgd dalla bocca del ragazzo svenuto, il quale,
alcuni istanti dopo, si acquietdo. I suoi muscoli si rilassarono.
Lascio la presa.

«E finita.» Spiego 'vomo d'affari.

«Non ne potevo piu.» Disse Jim riordinandosi la maglietta. «Io
me ne vado.»

Si fece largo fra la gente e si incammino. Penso che non avrebbe
esitato a derubare il ragazzo, se questi fosse svenuto in un vicolo
deserto.

Una voce richiamo la sua attenzione, Jim si volto. Il ragazzo
epilettico usci dal crocchio, lo raggiunse e lo ringrazio.

«Prego.» Disse Jim compiaciuto e confuso al contempo.

Riprese a camminare con una nuova serie di pensieri in testa. La
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gallina dalle uova d'oro forse non esisteva: tutti i PNS in
circolazione erano configurati ad uso esclusivo del proprietario.
Chissa cosa gli sarebbe successo se avesse usato il PNS di quel
ragazzo anche solo per quindici secondi. Decise di soprassedere.
Era di buon umore e non voleva guastarselo. La prospettiva di
guadagnare centocinquanta dollari era cosi allettante che valeva la
pena spendere tempo a cercare anziché rimuginare sul PNS di un
epilettico.

I PNS sono un'invenzione cosi remunerativa che si racconta
siano protetti da qualsiasi spionaggio industriale. Le fabbriche
consegnano gli esemplari ai Centri Medici HOB che i attivavano
in occasione della configurazione. Nessun intermediario. Jim non
credeva possibile rubare un PNS attivato ma non configurato da un
centro medico percid rimanevano solo i centri assistenza tecnica.
Ce ne era uno sulla 51esima strada ed ¢ li che Jim ando.

Al principio i centri assistenza tecnica eseguivano solo piccola
manutenzione e costituivano il punto di riferimento piu vicino per
gli utenti del PNS, poi, in aggiunta, cominciarono a vendere anche
accessori: cinturini alla moda, con i brillantini, in caucciu, in pelle,
in argento, in oro; stanghette colorate ed anche cover e astucci in
diverse fantasie, pseudo-graffiti e griffati.

«Revisione completa.» Disse la commessa. «Il condotto del
Dyelin non era affatto ostruito, signora Ba...»

«Grazie.» La donna sembrava imbarazzata. Lascio le banconote,
prese la busta e guadagno in fretta 1'uscita.

Una coppia di adolescenti stava davanti un espositore intenta a
scegliere 1 cinturini da scambiarsi come segno d'affetto.

Jim si rivolse alla commessa: «Ho bisogno di alcuni chiarimenti
per registrare un nuovo PNS.»

«Un attimo, le chiamo il responsabile.»

Pochi minuti dopo, un uomo corpulento e barbuto con piccoli
occhi neri si fece avanti.

«Piacere, Noah Yuther.» Disse stringendogli la mano.

«Piacere, Jim.»

Yuther lo condusse nel suo ufficio. «Si accomodi, come posso
aiutarla?»

«Voglio acquistare un nuovo PNS. Potete ritirare il vecchio e
configurare il nuovo con quello?»
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«Nessun problema a ritirare il vecchio: ¢ uno dei nostri compiti,
ma non possiamo fare la configurazione. Non abbiamo la
strumentazione necessaria.» Sembro quasi dispiaciuto dal dover
ammettere tale particolare. «I centri medici HOB fanno il grosso
del lavoro, noi vendiamo e facciamo manutenzione. Non lo
sapeva?y

«Credevo si andasse al centro solo la prima volta.»

«No. Le cose stanno cosi. Noi ritiriamo il vecchio PNS e
curiamo le pratiche per cancellarlo dalla Public Anamnesis Net.
Lei ordina qui quello nuovo e noi lo facciamo recapitare ad un
centro medico a suo piacere che glielo configurera con un
semplice esame neurologico.»

«Quanto tempo ci vuole fra la cancellazione e la configurazione
del nuovo?»

«Ci vogliono due giorni per cancellare un PNS e quattro o
cinque giorni per la consegna del nuovo.»

«Che fine fanno 1 dati nel PNS?»

«Vengono cancellati in base alla normativa sulla privacy con la
formattazione del dispositivo.»

«Lo formattate qui?»

«No. Il PNS viene spedito a uno stabilimento HOB. Li viene
formattato, ma non deve preoccuparsi, i PNS viaggiano sicuri.
Senza il suo codice d'accesso o il suo vivo pollice su una piastrina
bio-ottica e un'autorizzazione come quelle usate dai medici non ¢
possibile recuperare dati dal dispositivo. Inoltre i PNS sono dotati
di un meccanismo anti-effrazione che manda tutto in cortocircuito.

«E piu tranquillo adesso?»

«Si, potrei vedere qualche modello?»

«Certo.» L'uomo prese un catalogo da un cassetto e glielo porse.

Jim comincio a sfogliare il catalogo con finto interesse mentre il
consulente non dovette fingere indifferenza. Non c'erano luoghi
diversi dai centri assistenza tecnica dove comprare un PNS, perché
il ragazzo sarebbe dovuto uscire dal suo per recarsi in un altro?
Non c'era concorrenza.

Jim recito un po' di indecisione.

«Vorrei provare questo qui per sentire come mi sta, ¢
possibile?»

«No.» Disse il responsabile ridendo piano e composto, ma
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comunque tenendosi il ventre con le mani come se si stesse
sbellicando. «Non abbiamo PNS qui. E come chiedere all'ottico di
installare le lenti che le vendera su ogni montatura che intende
provare... insomma, cid che lei deve provare sono i sostegni del
PNS... se ne vuole di nuovi, si intende.»

9

Era notte inoltrata. La lucidita stava passando come passa una
sbornia: con malessere e capogiri. In genere, quando una sbornia
passa, arriva la luciditd, ma quando ¢ la lucidita a passare, non
arriva l'euforica ebbrezza bensi la dissennatezza.

Camminava adagio perché il suo cervello era lento ad elaborare
cio che faceva. Ad un tratto gli sembro di essersi perso. Non
riconosceva le persone, non riconosceva la strada, non riconosceva
le insegne dei negozi, non riconosceva i palazzi. Raggiunse una
panchina e sedette, chiuse gli occhi per alleviare la mente
dall'onere di dover cercare associazioni utili all'orientamento.
Pensare gli faceva male. Si turd le orecchie perché stava
cominciando a concentrarsi sui rumori e sul blaterare dei ragazzi
che andavano raccogliendosi agli angoli delle strade o presso le
entrate dei locali notturni.

Rimase cosi per pochi minuti, finché non si accorse che era
inutile. Il suo cervello continuava autonomo a lavorare e a fargli
male benché lui non si sforzasse di capirne le elaborazioni: erano
inintelligibili. Tanto valeva soffrire immagini e suoni in cerca di
qualche associazione.

Si alzo e riprese a camminare senza orientamento, percorreva le
strade come fosse in un labirinto: sapeva qual era la sua méta ma
non sapeva come arrivarci. Fece il giro dell'isolato un paio di volte,
ma solo infine riconobbe la panchina e capi di stare girando invano.
Allora comincid a correre in direzione opposta voltandosi a
guardare la panchina, non la perdeva di vista, la usava come punto
di riferimento: finché fosse riuscito a vederla, avrebbe saputo di
non essere piu li ma in un posto differente, e non avrebbe potuto
ripassarci vicino poiché vedeva dove essa era. La panchina era
lontana ed egli non poteva andare oltre senza che scomparisse alla
sua vista, si volto e prese ad esaminare l'incrocio dinanzi a sé. Le
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strade erano diverse, non le si poteva confondere, ma niente gli
suggeriva quale fosse quella giusta. Sapeva che quella da cui era
venuto era sbagliata, ma solo perché c'era una panchina che gli si
ripresentava. Il dubbio lo assali, osservo la panchina e si impauri,
tornd a guardare la diramazione e cerco di riflettere sulla sua
destinazione. Scelse la strada che sembrava divenire piu buia, piu
malandata, e si avvio.

Dopo cinque isolati sempre peggio ridotti, il suo sguardo si
soffermo sul numero civico di un complesso di appartamenti il
tempo necessario perché l'associazione arrivasse. Il palazzo di
Eddy! L'aveva trovato! Entrd e corse su per le scale, fino al terzo
piano. Si fermo dinanzi alla porta C4 e si guardo intorno, sorrise
perché riconosceva tutto. Busso: tre colpi rapidi, quindici secondi
di silenzio, due colpi lenti.

Jim stava per ripetere la bussata, ma udi la serratura che veniva
azionata. Eddy apri la porta tanto quanto la catenella permetteva e
lo spio dall'alto in basso.

«Cazzovvuoi?»

«Fammi entrare... mi serve...»

«I soldi?»

«No, ma...»

Eddy gli chiuse la porta in faccia. Jim percosse la porta.

«Torna quando avrai i soldi!» Urlo Eddy da dentro.

Jim riprese a percuotere con piu violenza e la reazione di Eddy
fu immediata: spalanco la porta e con entrambe le mani prese Jim
per la maglietta e lo scaraventd nella camera. Jim cadde sul
pavimento sotto lo sguardo dei tre ospiti che gli voltarono le spalle,
riusci solo a vedere i pacchi bianchi sul tavolo. «Mi serve un
PNS...»

Eddy sbatté la porta con una manata e si avventod sul nuovo
venuto, lo sollevo e lo spinse a forza nel bagno. «Non fiatare.»
Scandi puntandogli un dito contro, poi lo chiuse dentro.

Jim sedette per terra contro la parete e chiuse gli occhi,
rassegnato a dover aspettare che dall'altra parte 1 grossisti
concludessero la consegna a Eddy. Si stiro la maglietta con le mani
domandandosi perché avesse deciso proprio oggi di mettere la sua
t-shirt preferita e cerco di non pensare a null'altro. Quando
comparvero i tremiti, si mise nell'angolo sgombro della camera,
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tese le braccia contro le pareti e spinse affinché si fermasse tutto.

Minuti dopo, Eddy venne a liberarlo. «Non t'azzardare piu a
farmi una cosa del genere.» Disse.

«Scusa Eddy, scusa, ma devi ascoltarmi.» Disse Jim rialzandosi
mentre Eddy tornava in soggiorno.

«Non sono il tuo prete, niente soldi niente roba. Non faccio
carita, non faccio credito.» Disse Eddy e sedette a tavolino per
disfare i pacchi. «Vattene!»

Jim si accomodo al tavolo e guardo le fiale di nettare per un
istante interminabile. Eddy se ne accorse e comincio a disporre le
fiale vicino a sé. Cio che attraeva Jim, pero, era una fiala aperta,
vuota per metd, accanto alla siringa con cui Eddy si era
somministrato quella dose. In tal modo il nettare entra in circolo in
minor tempo, molti altri preferivano mischiarlo al Dyelin per
intensificare il boom. La fiala era molto vicina, Jim avrebbe voluto
rubarla e scappare, ma non avrebbe risolto i suoi problemi.

«Domani avro i soldi.»

«Torna domani.»

«Non ci arrivo a domani. Dammi almeno una mano a trovare un
PNS non registrato.»

«Sai che me ne frega.»

«Con i soldi posso comprarti il nettare, aiutami.»

«Lo vendo ad altri. Vattene!»

Jim si fece pensieroso, a Eddy sembro che stesse cercando altre
ragioni da usare. Jim afferro la fiala aperta e corse via facendo
cadere la sedia, forse a mo' di ostacolo nel caso Eddy l'avesse
inseguito.

10

Si sveglio e, sollevando poco il capo, si guardd intorno. Fatta
eccezione per il letto dove lui giaceva, sua moglie aveva rassettato
la camera senza svegliarlo. Era giorno inoltrato, ma le tende chiuse
gli avevano permesso di continuare a dormire. La luce soffocava
dietro la stoffa mossa dal vento, ne vedeva gli spiragli. L'aria era
fresca e asciutta. Un incubo. Credeva che non si sarebbe mai
svegliato. Gli incubi come l'inferno, penso, sono sempre molto
allettanti, in tutti i sensi.
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Allungo un braccio fino al comodino e prese il telefono cordless,
la sveglia a fianco segnava le 10:48 di sabato. Compose il numero
e dovette aspettare cinque squilli prima che qualcuno rispondesse.

«Pronto?» Chiese la donna con tono lieto mentre, in sottofondo,
invitava qualcuno a star fermo con le mani.

«Ciao Catherine, sono i0.»

«Ciao George, come va?»

«Come al solito.» Rispose guardandosi i piedi. Visti al di la
della spalliera del letto sarebbero apparsi come burattini. L'alluce
del piede sinistro, che muoveva in su e in giu, sembrava annuire.

«Mi spiace davvero di non poterti aiutare.»

«I tuoi modelli non hanno ancora previsto un caso come il
mio?»

«Facciamo test tutti i giorni € non ¢ ancora successo. Se fosse
successo, ti avrei chiamato.»

«Scusami, non volevo insinuare che...»

«No, scusami tu per avertelo lasciato credere. E normale che tu
abbia voluto chiamare, ¢ molto che non ci sentiamo, il lavoro mi
impegna parecchio.»

«A proposito, come procede?»

«Bene.» Disse Catherine. «Nel giro di qualche mese
completeremo una nuova release.»

«Ancora [/O?»

«Si.»

«Chi lo ha deciso?»

«Come “chi lo ha deciso?”» 1l tono era neutro, per niente
seccato. «Nessuno ha deciso di studiare una versione read-only,
semmai.»

«Gia... Puoi passarmi Vincent?»

«Perché pensi che Vincent sia qui con me?» Chiese Catherine
stupita.

«Sei una donna adulta, libera, intelligente e... Vincent ha buon
gusto, devo ammetterlo.»

«Ma...»

«Dai! Tubavate di nascosto quando ancora ero nei laboratori.»
Disse George. «Non vergognarti o dimmi che non ¢ Vincent.»
L'alluce del piede destro gli formicolava.

«Ciao George, sono proprio io.» Disse Vincent. «Siamo in
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vivavoce.»

«Ciao Vincent, tutto bene?»

«Non potrebbe andare meglio, dimmi di te.»

«La debolezza ¢ svanita. La settimana scorsa ho rifatto
l'elettromiografia, i risultati sono soddisfacenti. Se era sindrome di
Lewis Sumner, l'intervento tempestivo di fisioterapia e
immunoglobuline ha sortito I'effetto voluto...»

«Ma?» Chiese Vincent.

«Ma non sono convinto. L'intermittenza, il problema di fondo,
persiste con intervalli di tempo maggiori: i nervi motori della
gamba funzionano e non funzionano senza nessuna causa
apparente. Se mi va bene, posso stare in piedi per ore e correre
finanche, ma non sono ancora riuscito a individuare nessuna causa
esogena che mi costringe, poi, a zoppicare o dovermi servire della
sedia a rotelle. Ho letto da qualche parte che la CIDP con un
deficit asimmetrico € molto piu frequente della LSS...»

«Non ¢ il tuo caso,» disse Vincent, «anche la gamba sinistra ne
avrebbe dovuto risentire. Il deficit asimmetrico nella CIDP ¢ detto
cosi perché prevale in una parte piu che nell'altra e la differenza
puod anche essere minima. Nel tuo caso non sussiste alcun
differenziale che possa giustificare questa CIDP: la tua gamba
sinistra funziona benissimo. Non vedo a cosa ti serva cercare
alternative alla LSS, nessuna neuropatia conosciuta annovera il
sintomo dell'intermittenza da te descritta.»

«Gia. Nella gamba destra, pero, resta sempre 1'iperalgesia al di
sotto del ginocchio.»

«Non ¢ detto che le cose siano collegate e comunque nella LSS
¢ previsto, anche se raro, il coinvolgimento delle funzionalita
sensoriali.» Preciso Vincent.

«Non mi convince lo stesso.» Riprese George. «Per due motivi.
Primo, le neuropatie immuno-mediate come la GBS, la CIDP ¢ la
LSS sono in genere precedute dai cosiddetti fattori scatenanti:
vaccinazioni, infezioni... da patologie che intaccano il sistema
immunitario e gli fanno colpire i nervi periferici... oppure da
alcune complicazioni, lo sai bene, ¢ la tua materia; ¢ a me non
capitd nulla del genere. Secondo, sono persuaso che il problema
sia di tipo funzionale e non neuropatico. Al principio e piu volte,
mi sono sottoposto a biopsia del nervo, puntura lombare, analisi
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del sangue e delle urine. Non sono mai risultati vasculiti, depositi
di amiloide, infezioni o infiammazioni né difetti genetici. Quindi
se non era nemmeno LSS...»

«Perché funzionale, allora?» Chiese Catherine.

«Perché sono cosciente degli impulsi che invio al mio corpo
affinché muova la gamba: sento formicolare e i muscoli restano
inerti. E una sensazione che ho imparato a simulare nelle mani.
Penso di dover distendere le dita per indicare un numero e allo
stesso tempo mi impongo di non dischiudere il pugno, le dita
formicolano e devo distenderle per farle smettere. Nella gamba il
formicolio termina quando smetto di volerla muovere.»

Vincent tento la simulazione. «lo non ci riesco.» Disse.

«Perché pensi solo al numero, non a volerlo rappresentare. Ci
vuole allenamento, ma potresti riuscirci.»

«Sai cosa mi fa venire in mente?» Disse Catherine.

«Il periodo refrattario relativo?» Disse George.

«Si,» rispose meravigliata la donna, «come se I'impulso che invii
non fosse sufficiente a...»

«Non esistono periodi refrattari relativi tanto lunghi e poi...»
Stava ribattendo Vincent.

«Non essere rigoroso.» Disse George. «Pensa in senso lato,
metaforico se vuoi, come fa Catherine. La mia ricerca si concentra
su due punti: una sorta di periodo refrattario relativo oppure un
impulso motorio autonomico che inibisce i miei impulsi motori
volontari.»

«Come troverai la risposta?» Chiese Catherine.

«Trovando quel maledetto bug di quella stramaledetta versione
del software che testai. E stato quello a stravolgermi il cervello.»

«Da quando hai lasciato 1 laboratori,» disse Vincent, «diversi
bug sono stati scovati e corretti. Nessuno finora giustifica il tuo
stato.»

«Lo so. Consulto gli aggiornamenti sul server aziendale ma
continuo a lavorare sulla vecchia versione. E in qualche istruzione
di quella versione che io figuro come lo zero a denominatore che
genera l'eccezione.»

«lo sono un semplice neuropatologo, non un programmatore.»
Disse Vincent. «Che significa?»

«E un paragone.» Intervenne Catherine. «Se ¢'¢ una negligenza
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nel controllo dei dati tale da permettere una divisione per zero,
questa divisione generera un'eccezione: un errore.»

«Proprio cosi.» Disse George. «Se troverd il bug, trovero la mia
peculiarita. Capiro perché sono l'unico zero, finora.»

«Buona fortuna.» Gli auguro Vincent.

«Riguardati.» Disse Catherine.

«Grazie... ciao.»

L'alluce del piede destro annui, infine.

Prese il bastone adagiato al fianco del comodino e zoppico fin
nella camera attigua, il suo studio. Anche quello era stato pulito e
riordinato, i testi di medicina usati la sera prima erano stati impilati
in un angolo della grande scrivania con i segnalibri degli
“Animaniacs”, regalo di suo figlio, inseriti nei punti in cui aveva
interrotto la lettura. Il blocco degli appunti era in cima.

George scorse il proprio riflesso nel monitor del pc mentre
indossava il PNS nero ammaccato, lo stesso PNS che uso la prima
volta a casa, dopo il lavoro, per eseguire un semplice tracciamento
degli impulsi motori volontari in concomitanza delle funzioni
corporee autonome.

Aveva sempre immaginato il coordinamento vegeto-motorio del
corpo umano diverso da quello che appariva con Ila
patoneuroscopia, ma non scopri solo questo. Il ricordo di cid che
avvenne ¢ che sarebbe potuto avvenire di nuovo lo intimoriva. Il
software del PNS genero un'eccezione che gli provocod una scossa
alla gamba destra con un temporaneo tic al piede. George
scaravento il PNS contro una parete.

Se oltre ad un impulso motorio fosse stato adulterato un impulso
vegetativo, George sarebbe morto o non l'avrebbe mai saputo:
asintomatico.

Tre settimane dopo l'incidente, con il manifestarsi delle prime
incapacita motorie, gli fu diagnostica la LSS, I'unica che potesse
spiegare i sintomi senza che fossero trovate cause chiare. Esistono
neuropatie che guariscono con la rigenerazione dei nervi e le cui
cause, come l'ischemia, possono sparire prima che siano
riconosciute, ma l'intermittenza, a volte molto rapida, non era mai
scomparsa. Soffriva di una neuropatia di cui non si conoscevano le
cause: idiopatica.

La parete fu stuccata e ridipinta, ¢ George prese ad esaminare il
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programma e il suo corpo alla ricerca del bug.

All'epoca George non esitd a collegare il PNS al computer, ora
esitava sempre.

Avvio il programma di analisi.

11

La zona dei magazzini si trovava nella periferia della citta.
L'oscurita era turbata da vecchi lampioni, alcuni funzionavano a
tratti. La desolazione che si leggeva sui muri imbrattati e fatiscenti
degli stabilimenti rendeva il luogo alquanto inospitale e la
desertificazione tipica di quell'ora creava una quiete malsana che
Billy e Chip avvertirono subito.

Quando avvisto i due ragazzi, Jim aspettava ormai da mezz'ora.
Era arrivato in anticipo e nell'attesa aveva acceso il suo PNS. Non
per sballarsi ma per calmare la tensione, dopo i 15 secondi — che
gli avevano suscitato una fotografia scialba — il Dyelin lo rilassava.

Il corpulento trasportava una borsa mentre l'altro continuava a
guardarsi intorno. Jim fece loro un cenno con la mano come fosse
in un posto affollato e altrimenti non lo avrebbero notato. Appena
furono vicini, tiro fuori da una tasca un PNS.

«E un vecchio modello, ma non avete detto che...»

«Fammi vedere.» Lo interruppe Chip prendendo l'apparecchio.

Jim si caccio le mani in tasca e comincio a dondolare sul posto,
sudaticcio. Segui l'ispezione senza mai staccare gli occhi dal PNS.

In effetti era un vecchio modello, tenuto bene. C'era qualcosa
che stonava, ma Chip non riusciva a capire cosa fosse. La piastrina
metallica riluceva ancora. La finestra graduata era pulita e ci si
poteva vedere attraverso: nessuna fiala di Dyelin era stata
introdotta. Il vano batteria era vuoto, eventualita prevedibile. Chip
prese la batteria che aveva portato con sé e la inseri. Jim comincio
a dubitare che fosse uno scambio veloce.

Billy, nel frattempo, aveva aperto la borsa e aveva avviato il suo
notebook.

«Accendo?» Gli chiese Chip.

«Un attimo,» disse Billy, «sto verificando 1 segnali bluetooth...
Eccoci. Tu devi essere “TSB Jim”, giusto?»

«Si.»
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«Accendi.» Disse Billy.

Chip premette il pulsante di accensione.

«Niente.» Disse Billy dopo aver verificato. Spense il computer e
lo rinchiuse nella custodia. Porse la borsa all'amico e soggiunse:
«Fa' vedere.»

Billy esegui la sua ispezione: soppeso l'apparecchio e per un
attimo guardo nell'imboccatura per il Dyelin come stesse
guardando con un cannocchiale. Anche in pieno giorno, la luce che
filtra dalla finestra graduata non permette di vedere fino in fondo.
Con la mano libera prese la confezione monodose di Dyelin che
aveva in tasca, inseri la fiala nella cavita fino a farla bloccare e
premette il pulsante di avvio. Parve non succedere nulla. Avvicinod
il PNS all'orecchio e premette il pulsante piu volte. Nulla.
Capovolse l'apparecchio e lascio cadere la fiala sul palmo della
mano. La sommita della fiala era integra.

«Non hanno ancora riprodotto i nuovi modelli o questi erano in
saldo?» Disse Billy. Poi spinse addosso a Jim il PNS e la fiala,
riprese la sua borsa e si incammino. Chip gli ando dietro.

«Aspettate, aspettate!» Disse Jim fermandoli. «Ho bisogno di
quei soldi.»

«Non abbiamo chiesto un giocattolo.» Disse Billy.

«Mi serve piu tempo. Ancora un giorno. Cosa vi costa? Non
posso mica rifilarvi un altro giocattolo.» Disse Jim e getto via il
finto PNS che aveva rubato.

Billy lo fisso. «Domani qui, alla stessa ora.» Disse. «A mani
vuote non ti presentare, risparmiaci la tua faccia una seconda
volta.» Riprese a camminare e Chip insieme a lui.

Jim si tolse il PNS dalla nuca e guardo nella finestra graduata: il
Dyelin era finito, l'apparecchio non ne aveva segnalato la
mancanza perché i condotti erano ancora pieni. Estrasse la fiala
vuota con la sommita perforata e inseri quella piena. L'apparecchio
avrebbe forato la fiala alla prima accensione. Indosso il PNS senza
azionarlo.

Giocherelldo con la vecchia fiala, si malediceva per non averci
pensato.

Ci si poteva sottoporre a patoneuroscopia solo dopo i diciotto
anni e sempre che ci fosse il nullaosta di un centro medico HOB
che configurerebbe il PNS dopo specifiche analisi. Il miglior modo
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per sviare i bambini dal proposito di indossare cio che ormai era
uno status symbol e imitare genitori e fratelli maggiori era non
sviarli affatto, ma illuderli. Nei PNS giocattolo le fiale non si
bucavano e contenevano acqua, incolore come il Dyelin.

In quell'istante si rese conto che era stato inutile implorare la
proroga di un giorno. Non avrebbe mai trovato un PNS non
configurato, ma se l'avesse trovato, glielo avrebbero dovuto pagare.
Anche questa sera. Quindi avevano il denaro addosso.

Li vide in lontananza che stavano svoltando, butto la fiala per
terra e corse per poterli raggiungere, per seguirli. Alla prima
occasione li avrebbe derubati, anche del computer.

Con l'avanzare fra quartieri sempre meno malfamati, le
occasioni scarseggiarono fino a non esistere. I due bussarono alla
porta di un casa in un viale alberato. Un ragazzo apri la porta e li
fece entrare.

Un appostamento in quel quartiere era impossibile, non c'erano
luoghi dove potersi nascondere e fermo dietro un albero avrebbe
insospettito qualche vicina spiona e pettegola. Inoltre non aveva
alcuna voglia di aspettare, chissa quanto.

Li avrebbe derubati I'indomani.
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Finire per leggerlo...

E cosi sei arrivato fin qui, e vorresti finire di leggere il libro.
Vorresti sapere se Matt, Billy e Chip metteranno le mani su un
PNS randagio, beh, questo forse si ¢ gia capito. Vorresti sapere
chi ¢ il Main BT e se trasmettera a Matt le sue informazioni
preziose. Potrei dirtelo. Vorresti sapere qual ¢ la menzogna
all’origine dell’anamnesi digitale di Agnes. Potrei dirtelo. Vorresti
sapere se George Tobell trovera il bug che sta cercando. Potrei
dirtelo. Vorresti sapere cosa ha scoperto Jason Stemberg.

Potrei dirtelo.

Potrei dirti molte cose, ma ti toglierei il gusto di vivere la storia
con 1 personaggi e scoprire cosa riserva il futuro per loro e anche
per te, se finirai per leggere il libro.

Vorresti indossare un PNS?
Potrai dirmelo solo alla fine di Apoptosis.

Dimmi la tua opinione

www.renatomite.it mail@renatomite.it
(@renatomite +Renato Mite

Puoi acquistare Apoptosis qui...

La Feltrinelli: libro cartaceo I1 Mio Libro: libro cartaceo
Amazon: ebook kindle GooglePlay: ebook epub
Kobo: ebook

Buona lettura!
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