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...e il mannaro insegui il lupo fin dentro la sua tana.

«Un mannaro mi viene dietro!» Disse Bruno appena varcata la
soglia dell’agenzia.

«Che? Uno shirro? Che facciamo adesso?» Fece un ragazzo
sui venticinque anni con la smania per le pistole che comincio ad
eccitarsi per la visita che avrebbero ricevuto.

«Annotati un sinistro, Jerry!» Sbotto Bruno.

Pochi secondi di silenzio ed arrivo anche lo sbirro.

Il mannaro entrd senza nemmeno chiudere la porta, con la
pistola in mano. Un uomo sui quarant’anni gli passo dietro per
andare a chiudere la porta. Il mannaro ebbe dinanzi a sé quattro
uomini ora.

«Sentite signori, non so cosa vi abbia detto quest’uomo, ma
sono un agente di polizia e sono qui per arrestarlo, € incriminato
per...»

Senti uno scatto metallico dietro la testa, una sicura che veniva
inserita.

«Sono molto veloce nel togliere la sicura e sparare...» Disse
I’uvomo dietro di lui, «se ci tieni al ferro mettilo via, altrimenti
qui Jerry sara entusiasta di requisirtelo.»

Il mannaro ripose la pistola nella fondina ascellare.

«Cammina.» Gli disse I'uvomo dietro di lui mentre due li
precedevano per una porta. Altri due, fra cui il ricercato, li
seguivano e senti dire al piu giovane: «Che si fa?»

«Piantala!» Gli rispose 1’altro.

Oltre la porta c’era una rampa di scale in legno che li condusse
in uno scantinato modesto, vivibile. C’era un biliardo in un
angolo, un frigo ed un bancone in un altro, un armadio in ferro,
addossato ad una parete, accanto ad una porta, e vi trovava posto
anche un tavolo verde per i giochi di carte al centro.

C’erano anche altri due uomini, seduti a quel tavolo. Uno stava
leggendo un quotidiano, per intero steso sul tavolo, e 1’altro si
gustava una sigaretta senza filtro scotendola di tanto in tanto nel
portacenere sul tavolo. Epilessia e Due-mani erano soliti
commentare le notizie.

«Ehi, voi! Gente di quaggiu. Abbiamo visite, liberateci il
tavolo.»

I due si alzarono portando con sé ciascuno il proprio oggetto:



Epilessia ripiego il giornale tenendo ’indice come segnalibro e
si diresse al tavolo di biliardo dove riprese la lettura; Due-mani
spense la sigaretta, porto il posacenere sul bancone e si diresse
alla parete opposta all’armadio. Stacco una stecca di biliardo e ci
si appollaio sopra con le mani ed il mento, ondeggiando
incuriosito. Sicura tolse la sicura e gli ando vicino, scambiarono
un paio di battute e rimasero a guardare mentre alla loro sinistra
Epilessia continuava a leggere.

«Si accomodi.» Disse Bruno mentre faceva lo stesso.

«Le va una birra? Prendi qualcosa da bere, Jerry.»

«No grazie. Bevo solo fuori servizio.» Rispose il mannaro.

Jerry prese dal frigo una confezione da sei lattine e la porto sul
bancone, stacco la prima lattina e la passd a Bruno, ne stacco
un’altra per sé e si sistemo sullo sgabello dietro il bancone. Due-
pistole si sedette su uno sgabello al di qua del bancone e Infarto
si appoggio sul muro, accanto all’armadio.

«E stato un colpo di fortuna, per lei, capitare sul mio
trespolo... anche se il lavoro era gia terminato... e lei non vuole
nemmeno sapere come mi chiamo?»

«E a che mi servirebbe? sarebbe certamente un nome falso.»

«Noi preferiamo i nomignoli, ha presente 1’'uvomo che la
invitava a scendere: quello € Sicura perché e veloce a togliere la
sicura e sparare; € cosi veloce che non si fida del proprio dito e
mette la sicura solo quando ha intenzione di sparare, ¢ allora che
bisogna preoccuparsi.»

«Perché ci sta andando intorno?»

«Perché, come ho detto, trovarmi non ¢ stata una sua abilita e
voglio darle la possibilita di tornare a casa sconfitto piu che
ucciso. E ce la giocheremo alla pari.»

Da una tasca interna della giacca che metteva sul lavoro Bruno
prese la sua pistola preferita: una Colt .45 M1917 con tamburo a
sei colpi.

«Conosce la roulette russa?»

«Si, ma ho come I’impressione che qui dentro le regole non
siano seguite alla lettera.»

«In effetti se toccasse a me, lei non uscirebbe vivo da qui
dentro ma almeno avrebbe portato a termine il suo compito:
avrebbe tolto dalla circolazione un criminale. Non € quello che



vuole?»

Alcuni risero.

«In un certo senso... ¢ quello che vuole il mio capo e quelli
che mi pagano.»

«Pensi un po’,» disse Bruno mentre estraeva il tamburo della
colt per svuotarlo dei colpi che non servivano, «anche noi
paghiamo le tasse, ma non abbastanza perché possa esistere il
suo mestiere, € invece...»

Alcuni risero di nuovo mentre fuori cominciava ad
imperversare un temporale.

Riponeva ogni colpo in piedi al centro del tavolo. Quando i
colpi sul tavolo furono cinque, Bruno fece scattare il tamburo al
suo posto e lo fece ruotare. Si punto la pistola alla tempia...
«Dieci tiri.» Disse e premette il grilletto.

Clack - Niente.

Passo la pistola all’'uomo che gli stava dinanzi e lo vide
muoversi indeciso.

...Clack - Niente. “Fuori uno” penso il mannaro.

Bruno sorrise puntandosi la colt alla testa.

Clack - Niente.

Il mannaro riprese la pistola, fece ruotare il tamburo molto piu
velocemente della sua prima volta.

Clack - Niente. “Fuori due”

«lo mi sono stancato di questo posto, e voi?» Disse Bruno
mentre riprendeva la pistola.

«Sl.» Risposero in molti.

Epilessia si alzd e si diresse verso la porta sulla parete
opposta...

Clack - Niente.

... si chiuse la porta alle spalle, prese il suo telefono cellulare e
compose il numero. Si trovava in una stanza stretta e lunga,
ricavata con un muro divisorio all’interno dello scantinato.
C’erano una rampa di scale in legno che riportava al piano terra e
sotto di essa tanti scatoloni ammucchiati.

«Sono Alessio, volevo comunicarti che sto traslocando e mi
servirebbe un aiuto per le ultime cose. Se tu potessi passare
stasera, ne sarei molto contento.»



«Se devi avvisare gli altri del mio trasloco? Avvisa quelli che
incontri, gli altri li avvisero io.»

Epilessia chiuse la comunicazione e compose un altro numero.

«Ciao, sono Alessio. Ti ho telefonato per dirti che sto
traslocando e non posso mica portare la tua roba con me. Puoi
venire a prenderla fino a stasera, domattina io lascio tutto fuori
dalla porta e non so se poi la ritrovi piu.»

Chiuse anche questa comunicazione e torno nell’altra stanza.

Clack - Niente. “Fuori otto”

Bruno si era fatto serio.

Clack - Niente.

Clack - Niente. “Fuori nove”

Bruno fece rotare per 1’ultima volta il tamburo.

Clack - Niente.

Il mannaro prese la pistola, fece ruotare e con estrema e veloce
disinvoltura se la punto alla tempia.

Clack - Niente.

«Perché carichi la pistola con cingue proiettili?»

«E la clemenza della colt dare la possibilita di salvarsi.» Disse
Bruno mentre ricaricava la pistola come in un rituale.

«La pistola ¢ clemente, tu ti sei divertito... ed 107»

«E tu te ne torni a casa.» Gli rispose. Si rivolse a Jerry: «Sali
da dietro. Voglio che lo porti da Bimbo, gli dici di incidere le
corde vocali o comungue di rendermelo muto, faccia lui; e poi
me lo lasci dormire libero, come sa fare lui, per quattro...»

«Cinque.» Lo corresse Epilessia.

«...per cinque giorni.»

«Ma...» Comincio Jerry.

«Non ci sono “ma”, Jerry!»

Jerry si alzo, ando dal mannaro e se lo portd nell’altra stanza
acchiappato per un braccio.

«Quel ragazzo non lo sopporto e per giunta non ha ancora
imparato a parlare.» Borbotto Bruno a voce bassa.

«E che ci vuoi fare.» Disse Due-mani.

«Mi consolerebbe farlo vomitare in un ristorante.»

Ad un tratto un tuono, ma loro distinsero chiaramente lo sparo.

«Quel ragazzo e un incompetente.» Confermo Due-mani.

«Spero per lui che sia stato 1’agente a fare fuoco e non il



contrario.» Disse Bruno.

Due-mani e Bruno si guardarono.

«Se tu ci metti la segatura, io lo faccio vomitare.» Gli propose
Bruno.

«D’accordo.»

Bruno posiziono la cavita senza proiettile del tamburo in linea
con la canna e con Due-mani si diresse nell’altra stanza e gli altri
li seguirono.

Trovarono il mannaro ucciso da un colpo alla nuca e Jerry
chino che gli stava rovistando il portafoglio; aveva gia messo da
parte il ferro del mannaro.

Due-mani lo “punzecchid” con la stecca da biliardo.

Jerry si alzo e guardo Bruno che gli puntava la pistola.

«Una probabilita su sei di salvarti, Jerry: non hai mai imparato
il mestiere e mai lo imparerai.»

Clack - Niente.

Jerry tird un sospiro di sollievo e sorrise.

«Sara per la prossima volta Orso.» Disse Jerry.

«E questa la prossima Jerry, non te ne rendi conto?» Disse
Bruno e gli sferro il sinistro che gli aveva promesso.

«Credi che io sprechi un Colt .45 per un cane e che sia
talmente stupido da non sparare mentre romba un tuono. Con
I’automatica non c’¢ clemenza, Jerry.» Disse ed estrasse la sua
automatica. «Che dobbiamo farne della tua roba?»

«Aspetta Bruno, aspet...»

Clack...

Otto giorni dopo furono ritrovate due salme. Una era intatta
eccetto il foro che andava da parte a parte del collo; era la salma
di Tommaso Vaccino, un agente di polizia che fu onorato con il
tricolore. La seconda, fu accertato, era la salma dell’assassino di
Tommaso; era stato sparato da distanza ravvicinata al volto ed
era quindi irriconoscibile. Fu ritrovato con la sua pistola fra le
mani e dalle impronte digitali si risali al suo nome: Geremia
Pirro.
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